

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194757

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP 391—29-4-72—10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M82
B41P

Accession No. M1126

Author अश्वक, मल्ल.

Title अश्वक. (111)

This book should be returned on or before the date last marked below

पा र ध

[परुषपात्रविरहित
चार अंकी नाटक]

लल्लिका

सौ. मालती बेडेकर

[आठ ताई ग्यारे]

नूतनरूपया

- मुंबई मराठी साहित्य संघातर्फे साजरा झालेल्या तृतीय वार्षिक नाट्य-महोत्सवातर्फे झालेल्या चढाओढीत पुरुषपात्रविरहित नाटकात ' पारध ' नाटकाचा पहिले पारितोषिक मिळाले.
- याच नाट्य-महोत्सवात त्याचा प्रयोग रविवार ता. २७-४-६७ रोजी करण्यांत आला.
- या प्रयोगांत पुढील व्यक्तींनी कामे केली.

रमा : सौ. मुशीला गोडसे
 मथुराबाई : सौ. कमला दात
 रमेची आई : सौ. निर्मला मोकाशी
 केतकी : सौ. मुर्झाला काशीकर
 केतकीची सासू : सौ. मनोरमा फडके
 सुनंदा : सौ. शालिनी पंडित
 जानकीबाई : सौ. मनोरमा चाफेकर
 कला : सौ. इंदुमती घोटीकर
 जिजा : सौ. कमल पटवर्धन
 रखमा : सौ. इंदुमती घोटीकर
 पुष्पा : कुमारी अचला फडके
 दुलारी : कुमारी माणिक साठे
 विनू : कुमार बलक
 १ शेजारीण : सौ. रत्ना करंदीकर
 २ शेजारीण : सौ. मालिनी केतकर

- या नाट्यप्रयोगाचे दिग्दर्शन सौ. मुशीला काशीकर यांना केले.

[प्रयोगादि सर्व हक्क लेखिकेचे स्वाधीन]

‘ पारध ’ करण्यापूर्वी—

ही नाटिका नाट्यतंत्राकडे
मूर्ताच लक्ष न पुरवतां केवळ
स्त्री पात्रांकरवी करमणूक कर-
ण्याच्या उद्देशाने लिहिली आहे.

—मालती चेडेकर

मनुस्मृति,
इकन त्रिमयाना,
पुणे ४

पात्रपरिचय

१ रमा	एका वकिलाची परित्यक्ता पत्नी
२ रमाची आई	
३ मथुराबाई	रमाची सासू
४ बिन्	वर्ष वयाचा रमाचा मुलगा
५ केतकी	एका वकिलाची पॅशननेबल पत्नी
६ केतकीची सासू	
७ सुनंदा	केतकीची पॅशननेबल मैत्रीण
८ कला	केतकीच्या परिचयाची स्त्री
९ दुलारी	} केतकीच्या मुली
१० पुष्पा	
११ जानकीबाई	उत्साही कार्यकर्त्री
१२ रखमा	रमाच्या घराची मोलकरीण
१३ जिजा	केतकीच्या घराची मोलकरीण
१४ {	} शेजारणी
१५ {	
१६ {	
१७ लचोर स्त्री	

[१]

रस्ता. केतकी, अप्-टु-डेड पोषाख केलेली, रस्त्याने झपझप जात आहे.
मागून ' केतकी ' ' केतकी ' अशा हांका ऐकू येतात. केतकी थांबते. मागं
वळून पाहते. सुनंदा केतकीसारखीच अप्-टु-डेड. ही केतकीची मैत्रीण आहे.

सुनंदा : अग एवढी वाघ मागं लागल्यासारखी कां धांवतेस ?

केतकी : मग काय करूं ? आज त्या रमाचाई येणार नाहीत. स्वयंपाक
आहे ना गळ्यांत !

सुनंदा : अशा ग काय चाई रमाचाई तुझ्या ? चार दिवस येतात अन्
आठ दिवस येत नाहीत. त्यापेक्षां दुसरी चाई कां नाही ठेवीत एकादी ?

केतकी : मी लागू ठेवीन ग. मिळाल्या पाहिजेत ना ? ही रमाचाई ठेवली
आहे. पण तिच्या किती अटी ! ' मी स्वयंपाकीण म्हणून राहणार नाही ! '
' कायम राहणार नाही. ' ' मला कुणा परक्याच्या देखत हांक मारायची नाही. '

सुनंदा : होय ? अन् तें कां ?

केतकी : काय तिची भानगड आहे कुणाला ठाऊक ! पण ती चोरून म्ययंपाकाला राहिली आहे असं वाटतं. तें राहूं दे. माझ्यासाठी 'सौंदर्य-साधना' म्हणून पुस्तक आणणार होतीस, तें आणलंस का ?

सुनंदा : त्याच्यासाठीच तर तुझ्यामागे धांवत होतं. हे सगळे प्रयोग करून पहाण्यासारखे आहेत अं ! आपण दोघी करून वधूं या ग !

केतकी : अग सगळं खरं. पण आतां आमच्या सासूबाई आल्या आहेत ना ? सगळं कांहीं चोरून मारून करावं लागतं.

सुनंदा : कां ? आपली सून सुंदर दिसली म्हणून त्यांचं रूप तर कमी नाही ना व्हायचं ?

केतकी : तसं म्हटलं तर आमच्या घरांत रूपाचं वावडंच आहे जरा. पण आतां हें मालिश, व्यायाम, चेहऱ्यांना पोटिस. कसं जमणार आहे माझं कुणाला माहीत ! आधीच यांना या गोष्टी आवडत नाहीत. त्यांत सासूबाई अगदीं घरांत पहारेकन्यासारख्याच आल्या आहेत म्हणेनास !

सुनंदा : मग मी येऊं का नको ?

केतकी : वाः, ये कीं ! करील त्याला हजार मार्ग. काय ग ? यांत लढपणा कमी कसा करावा यावर उपाय आहे का ग ? अन् माझे केस भारी जातात ग ! त्यावर आहे का ग कांहीं ?

सुनंदा : अग किती तरी गोष्टींवर लिहिलं आहे : लढपणा कमी कसा करावा, नाक सरळ कसं करावं, चाल कशी बदलावी, पोटाचं धोंदील कमी कसं करावं, कोणचा मेक-अप् केव्हां अन् कसा करावा—

केतकी : अगबाई, हो का ? काय ग पण ! याच वेळीं वऱ्या त्या रमाबाई गेल्या ! त्या असतांना त्यांची मुद्धां मदत होते हो मला या व्यूटी ट्रीटमेंटमध्ये.

सुनंदा : म्हणजे ? त्याही करतात कीं काय मालिश ?

केतकी : नाही ग ! तशी ती साधी आहे बाई. पण आमच्या सासूबाईना दोन दोन तास बोलण्यांत गुंतवून ठेवा म्हटलं तरी ठेवतात. म्हणजे आमची ट्रीटमेंट व्हायला अडचण पडत नाही. आतां आज जानकीबाईना सांगितलं पाहिजे कीं, कसंही करा पण रमाबाईना आमच्याकडे कायम ठेवा. तसं म्हटलं तर अशी बाई मिळायची नाही.

सुनंदा : वाः ! जानकीबाई म्हटलं कीं जानकीबाई ! चर्चिलचा चिरूट,

गांधीजींचा पंचा, जवाहरलालजींचं जाकीट आणि आमच्या जानकीबाईंची झोळी ! या !

[जानकीबाई पावतीबुकावर कांहीं लिहीत लिहीत हातांत झोळी अडकवून येतात. बाई साधें पांढरें पातळ नेसलेल्या. उत्साही कार्यकर्त्या.]

जानकी : कां ? वर्गणी देतां कीं काय ?

केतकी : आतां पुरे झाल्या तुमच्या वर्गण्या. आतां यापुढें पुरुषाला दोन लग्न करतां यायचीं नाहीत जानकीबाई.

जानकी : म्हणजे ?

सुनंदा : आतां एकपत्नीत्वाचा कायदा झाला जानकीबाई !

जानकी : अरेरे !

केतकी : अरेरे ?

जानकी : अहो, इतके दिवस शंभर बायका मरत असल्या तर आतां दोनशें मरतील. पुरुषानं आपल्या बायकोकडे दुर्लक्षच करायचं ठरवलं कीं तो म्हणेल, 'मी दुसरं लग्न नाहीं ना करूं शकत ? मी दुसरी बाई नुसती ठेवीन !' म्हणजे झालं ! एक बायको लग्न झालं म्हणून मेली अन् दुसरी लग्न होत नाहीं म्हणून मेली !

सुनंदा : हें मात्र खरं हो ! मग आतां तुम्हां घटस्फोटाचा प्रचार करणार कीं काय ?

जानकी : अहो ! करायलाच हवा ! एकपत्नीत्वाचा कायदा आणि घटस्फोटाचा हे दोन्ही बरोबर पास झाले तर त्यांत अर्थ. नाहीतर उलट पुरुषांचंच फावलं. पण घटस्फोटाच्या प्रचाराबरोबर आधीं मला उद्योगमंदिर काढायचं आहे. आजकाल टाकलेल्या बायकांची संख्या इतकी वाढली आहे कीं, त्यांचे पोटापाण्याचे प्रश्न सुटलेच पाहिजेत.

केतकी : जानकीबाई, ते प्रश्न तुम्ही मग सोडवा. पण आधीं त्या रमाबाईंना सांगा ना आमच्याकडे कायम राहायला. मी तीस रुपये देईन बघा त्यांना.

सुनंदा : पण इतकं गयावया करण्यापेक्षां तूच त्यांच्या घरीं जाऊन सांग कीं ! म्हणजे त्यांनाही महत्त्व दिल्यासारखं वाटेल, अन् त्या तयार होतील.

केतकी : अग पण त्या कोण, काय, कुठें राहतात, कांहीं पत्ता लागत नाही ! आणि जानकीबाई पण त्या बाबतींत गुपचूप !

जानकी : अहो, असं काय करतां ? अजून कांहीं 'स्वयंपाकीण' म्हणून तिच्यावर शिक्षा पडला नाही. बिचारी चोरून मारून स्वयंपाक करते आहे. नवऱ्याच्या घरी थारा नाही अन् आईच्या घरी अठरा विश्वे दारिद्र्य ! मग काय करील बिचारी ? अजून तिला आशा आहे नवरा संभाळील अशी ! म्हणून धरसोड करते आहे झालं !

सुनंदा : कुणाची बायको आहे ती ?

जानकी : मी तुम्हांला सांगणार नाही. एकदां तिच्या सुदैवाचा घडा फुटला—न फुटो बिचारीचा, पण फुटलाच—तर ती किती दिवस लपून राहील ? रूप, गुण कांहीं कमी आहे का तिच्यांत ? तरी ही असली परवड !

केतकी : (अधीरतेने) पण तिला कुठें राह्यची वेळच आली, तर मात्र माझ्याकडेच यायला सांगा बरं का ? गेले सहा महिने येऊन जाऊन तिलाही आमच्या घराचं वळण पडलं आहे.

जानकी : (रागाने) आतां केतकीबाई ! तुम्ही देवाला आळवा तिच्या नशिवासाठी ! स्वयंपाकिणीचा धंदा नको म्हणावं त्या थोरामोठ्याच्या बाईमागं लावू !

सुनंदा : थोरामोठ्याची ?

जानकी : (दुर्लक्ष करून) जातें मी. अजून जायचं आहे चार घरीं. (जाते.)

केतकी : (जातां जातां) जानकीबाईना भारी बाई कळवळा ज्याचा त्याचा !

[केतकी आणि सुनंदा जातात.]

[२]

रमाबाईच्या आईच्या घराचें अंगण. रमा व तिची आई. रमा सुरूप, तरुण स्त्री.
दोघीपैकी एक—रमा—तांदूळ निवडीत आहे. तिची आई वाती करीत आहे.

रमा : मी मुळींच पैसे देणार नाहीं. अग, माझ्या जवळ कुठून पैसे असणार ? जें काय आहे तें माझें मला माहीत. आज माझ्याबरोबरीच्या मुली

सुखानं संसार करताहेत. कुणी नोकऱ्या करताहेत. पण माझं फुटकं नशीब. मी 'शिकव' म्हटलं तर माझं लग्न करून दिलंस. आतां त्या धाकट्या दोघींच्या लग्नाची कशाला घाई करतेस ?

आई : घाई नको करूं तर काय घालूं त्यांच्या पोटाला ? माझ्याच पोटांत काटे घालायची वेळ आली आहे आतां. म्हणे 'शिकव' ! अग, शिकवायच्या गोष्टी फुकटच्या का आहेत ? शिकस्तवर तुमच्या पोटाला घालायचं अन् वर बुकं नि फी ! तुम्हां सहा बहिणींना शिकवायचं मनांत आणलं असतं, तर यांना अन् मला कर्जापारीं वेड लागून चिंध्या फाडीत रस्त्यानं हिंडावं लागलं असतं.

रमा : अन् न शिकवतां लग्न केलीं तरी काय होणार आहे ? आज एकीचा नवरा मेला, म्हणून तिनं पोळपाट लाटणं घेतलं आहे. माझं लग्न केलंस तर माझी ही स्थिति ! आतां त्यांचीं लग्न केलीं तरी, त्यांच्या दोन तऱ्हा होतील आणखी ! मिळून तशीही वेड लागायची पाळी आहेच ना ? तुम्हांला पैसे देऊन मुलींना पत्करणारे नवरे त्यांना कितपत सुख देतील ? माझ्याकडेच बघ ना ! असंच वाटोळं करायचंय का ?

आई : वाटोळं करायचं म्हणून का तुमचीं लग्न केलीं ? पण मला तरी पोसतां आलं पाहिजे ना ? आणि हुंडे कोटून आणू ? दांत पाडून सुद्धा देतां आले नसते !

रमा : मग ? मुलगे असते तर मुलांना नसतंस पोसलं ?

आई : मुलांचं वेगळं अन् मुलींचं वेगळं. मुलांच्या कमरेत चार बोटांची चिंधी अडकवली की, चार घरीं भिक्षा मागायला तो मोकळा होतो. मुलींचं तसं का आहे ? ती म्हणजे तलवार. अब्रूसकट एकदां लग्न लावून द्यायचं म्हटलं म्हणजे आईबापांचे प्राण कासावीस व्हायला येतात ! कासावीस. मुलगा शिकला तर त्याचा उपयोग तरी. मुलींना मात्र शिकवायचं अन् त्या जायच्या अखेरीला लग्न करून !

रमा : खरं आहे बाई. इकडे ती परघरीं जायची म्हणून शिकवायचं नाही. आणि लग्न करून गेली की तिचं घर तिचंच असतं असं नाही. मग काय परवड विचारायची आहे ! लग्न करून पुनः बापाच्याच घरीं, अन् मग उकिरड्यावर !

आई : पण आतां ही रीतच आहे जगाची ! कुणी उकिरड्यावर, तर कुणी सिंहासनावर.

रमा : बरी आहे ही जगाची रीत ! अशानं किती बायकांची धूळधाण होते
हें मात्र पाह्यला येत नाही कुणी.

आई : आतां आजपर्यंत जग असंच चाललं आहे ना ? आम्ही तर त्यांतून
दरिद्री. मी तर म्हणतें, त्या दोघींचीं एकदां लग्न केलीं कीं, मी, मुलगा अन् हे
कसंही पाहूं.

रमा : मग त्यांना विहिरीत ढकनून दे आई ! लग्न कशाला करतेस ?
आज लग्न दिसतंय, उद्यां त्यांना पोरं झालीं म्हणजे ?

आई : झालीं म्हंजे काय ? व्हायचींच. आम्हांला नाहीं झालीं ? अन् यांना
काय मिळत होतं ? केल्याच ना आम्ही संसार ?

रमा : आई, आतां काय सांगूं तुला ?

आई : कांहीं सांगूं नकोस. तुझ्यापेक्षां दहावीस पावसाळे काढले आहेत
मी. मला थोडे पैसे दे. मी तिला घेऊन जातें मुंबईला दाखवायला.

रमा : आई, खरंच नाहीत माझ्याजवळ पैसे आतां. माझं फुटकं नशीब अन्
तें पोर घेऊन मी रानोमाळ हिंडणार. त्यांत तुला कुटून पैसे देऊं ? अन् दिलेही
असते कर्ज काढून. पण बहिणीचा गळा कापायला नाहीं देणार मी.

आई : मी नेहमीं का मागतें ?

रमा : असं कां बरं म्हणतेस आई ? महिन्यांतून आठ आणे, चार आणे,
रुपया, काढून देतें. मला तरी असं काय मिळतं आहे ? माझा भार तुझ्यावर
पडतो आहे म्हणून चोरुंग मारून काम करून पांच रुपये मी मिळवणार अन्
त्यांतून तुला देणार. त्याखेरीज आणखीही मागितलेस तर कुटून देऊं ? उद्यां
आजारी पडलें तर मला घांसभर अन्न ग्या म्हणणार आहे का कुणी ?

आई : मी तरी काय करणार ? तुझ्या लग्नाला खर्च केले, ते पैसेसुद्धां
अजून फिटले नाहीत, तोंच पुनः तूं अन् तुझं पोर घरीं आलांत ! टाकलं
नाहीं ना तुम्हांला ? घातलंच ना खायला ?

रमा : आतां मला लग्नांत विकूनसुद्धां मी तुझ्याच डोक्यावर कर्जाचा भार
ठेवणार हें माहीत असतं तर... (रडत) आणि पुनः सगळं हें असं...हेंच
पुढं वाढून ठेवलं आहे हें माहीत असतं तर मनानं पोळपाटलाटण्याची
आधींच तयारी करून ठेवली असती ! पण आतां स्वयंपाकीण म्हणून जातांना
अंतःकरण भंगून जातं. पण तुझ्यावर भार नको म्हणूनच ना मी हें करतें ?

मला कुणाचा आधार असता, तर मला ज्या घरीं वैरलंत तेथून कशाला आलें असतें तुझ्या घरीं ?

आई : रमा, मी तरी बोललें म्हणजे काय तुला दुखवावं म्हणून का ?

रमा : आई, मला सगळें ठाऊक आहे. जगांत कुणी कुणाचं नाही. माया, प्रेम, आदर, मान, सगळं कांहीं पैशांत मिळतं अन् पैशांनीं मिळतं. आई काय, बाप काय, भाऊ काय नि सासरचीं माणसं काय—सगळ्यांचं प्रेम पैशांवर. कष्टाला जगांत कांहीं किंमत असती, तर सासूनं अन् नवऱ्यानं पावलागणिक कां लाथाडली असती मला ? तुझ्या मनांत नसेल कदाचित् मला दुखवायचं. पण तुमच्या वागण्यांत अन् शब्दांत जें दिसलं, तेव्हांच ठरवलं, कुणी कुणाचं नाही; आपलं आपण पाहिलं पाहिजे.

आई : हो, हें बरीक खरं. तुझंच तूं पहातेस. आतां एवढी मी तुला माझं मन सांगायला आलें, तर तूं असं धुडकावून दिलंस मला !

रमा : तुमचं मन ! सगळ्यांचीं मनं ! मला मात्र मन नाही ! घे हे पैसे. (कनवडीचा रुपया काढून टाकते.) वेळप्रसंग पडला तर अफू खायला पुरतील एवढेच पैसे शिल्लक आहेत माझ्याजवळ. ते घे अन् काप तुझ्या धाकट्या दोन मुलींचा गळा. आज तीं माणसं तुला पैसे देऊन तुझ्या मुली करतील अन् उद्यां चारचार पोरं गळ्यांत अडकावून त्यांना रस्त्यावर पाठवतील, तेव्हां मात्र येऊं नको माझ्याकडे सांगायला. अन् माझ्या बहिणींना पण माझा लग्नाचा अंहेर म्हणून सांग की, पोळपाटलाटण्याची आतांपासून तयारी करून लग्न करा; कारण अडाणी मुलींना नवऱ्याचा आधार तुटला तर संकटांत पोळपाटलाटण्याखेरीज दुसरा आधार नाही !

[जाते. बरोबर तांदुळ निवडण्यासाठीं जमवलेलें सामानही घेऊन जाते.]

आई : नको बाई रुपया. जा आपला घेऊन.

[रमा परत येत नाही. रमाबाईंची आई रुपया उचलते व जाऊं लागते.]

आई : ज्याच्या कळा त्याला माहीत. गरीब आईबापांचं म्हणजे चारी बाजूंनीं मरण ! (जाते.)

रमाचें सासर. घराचें मागचें अंगण : रमाबाईची सासू मथुराबाई तुळशी-
वृंदावनापुढें बसल्या आहेत. पूजा पुरी करून वृंदावनाभोवतीं प्रदक्षिणा
मारूं लागतात.

मथुरा : हें बघ रखमा, बाळासाहेब अजून उठले नसले तर त्यांना
उठवूं नको.

रखमा : आँ ! अन् आतां धा वाजूनशानी गेल नव ? हपीसाला जानार
न्हाईत जनुं ?

मथुरा : गेलं चुलींत हपीस. रात्रभर मेला डोळ्याला डोळा नाही.

रखमा : काल शिणेमाला ग्येल व्हत जनुं ?

मथुरा : सिनेमाला ? हो. आमच्या घरांत चालला आहे ना सिनेमा सहा
महिने ! रखमा, आज जर ती बया पुनः आली तर बंद करून घे दार. तिचं
पाऊल नको घराला लागायला. तोंड पाहूं नयेसं वाटतं.

रखमा : आई साब, आमी नोकरमानसं. वहिनीसाहेबांस्नी घरांत येऊं नका
असं कसं सांगायचं ?

मथुरा : कोण वहिनीसाहेब ? रमा ? ती आतां वहिनीसाहेब नाही.
मी तिची सासू नाहीं अन् बाळ तिचा नवरा नाही. समजलं ?

रखमा : पन आईसाब, तुमीच आपलं त्ये केलं तर शोभल.

मथुरा : इश ! शोभायचं ग काय त्यांत ? सांगितलेलं मुकाट्यानं ऐका-
यचं अन् सोडून द्यायचं. आतां चांगली खोड मोडली आहे म्हणा तिची.
बहुतेक यायची नाहीं म्हणा ती. पण गांवभर दवंडी मात्र पिटीत राहिली
असेल आमच्या नांवानं. कालच पहा कुणी जानकीबाई म्हणून आली होती
तिचा कैवार घेऊन. काय त्या बाळासाहेबांचं डोकं उठवलं तिनं म्हणून सांगूं !
बरं, आतां दाराकडे लक्ष दे नीट.

[रखमा केरसुणी घेऊन झाडायला लागते. इतक्यांत दोन तीन शेजारणी
निरनिराळ्या बाजूनीं दबकत कानोसा घेत येतात.]

१ शेजारीण : कां ग ? वहिनी आल्या नाहीत वाटतं अलिकडे ?

[रखमा बोलत नाही.]

२ शेजारीण : काय ग रखमा ?

रखमा : (रागात) काय व ? तुमी काय शिणेमा पायला आलांत व्हय इथं ?

१ शेजारीण : अजून वहिनी आल्या नाहीत वाटतं ?

३ शेजारीण : अहो, ऐकलं तें खरं का खोटं कुणास ठाऊक. पण बाई मी काहीं तरीच ऐकलं.

१ शेजारीण : तरी पण ?

३ शेजारीण : त्या म्हणे कुठेशा कामाला जातात.

रखमा : अर घेवा ! काय बिचारीवर पाळी आलीया !

२ शेजारीण : कुणाकडे हो ?

३ शेजारीण : तें काहीं माहीत नाही. पण आपली कुणकुण आहे.

१ शेजारीण : अहो, मग काय करतील ? पावसानं झोडलं अन् राजानं मारलं, कुणाकडे दाद मागायची हो ?

३ शेजारीण : (हळूच) शुः ! वहिनीच आल्या वाटतं.

[सगळ्या दरवाज्याकडे बघत राहतात.]

रखमा : आँ ! अन् आतां या घरांत गेल्या कीं सासूबाई रागाला येऊन मलाच न्हाई न्हाई तें बोलूनशानी घेतील. (गोंधळून) आतां दार लावूनशानी टाकत्ये.

[जाऊन दार लावते.]

१ शेजारीण : आतां बिचारीला अन्नसुद्धां देणार नाहीं बरं ही सासू.

२ शेजारीण : मागल्या खेपेला नाहीं का ? पांच महिन्याचं पोर कमरेवर अशी बिचारी अन्नपाण्यापासून दुपारपर्यंत बसली अन् टळटळीत उन्हांत पोराला खांद्यावर घेऊन चालायला लागली.

३ शेजारीण : ही सासू आहे का राक्षशीण ?

[रमा हळू हळू येते. लावलेल्या दाराशीं उभी राहते.]

१ शेजारीण : चू चू चू ! काय ही दशा वहिनी तुमची !

[रमा गप्प रहाते.]

२ शेजारीण : मुलाला घरीं ठेवलंत वाटतं ?

[रमा गप्प खालीं मान घालून उभी राहते.]

१ शेजारीण : (भाषांत) आईकडे ठेवला असेल. (रमाकडे पाहून) का सासूबाईंनीं आणलाय नातू घरीं ? काय ग रखमा ?

रखमा : अर घेवा ! आतां त्यांच्याकड तरी बघ ! कसल्या मेल्या चांभारचवकशा ! वहिनीबाय, वहिनीबाय, कशाला उन्हाच्या येतायसा ! यांना कांहीं द्यामाया येनार हाये ?

१ शेजारीण : आपण सांगूं या मथुराबाईना.

२ शेजारीण : नाहीं ग बाई ! कोण त्यांच्या तोंडीं लागणार ?

३ शेजारीण : तुमचीच खरडपट्टी काढतील !

[मथुराबाई दार उघडतात.]

मथुरा : (रमाला दाराशी पाहून) हं ५ ५ ५ ५ ! आलांत ? मला वाटलंच !

[धाडकन दार लावून पुनः आंत जातात.]

रखमा : झाली र घेवा घुमाया सुरवात.

[मथुराबाई पुनः दार उघडतात.]

मथुरा : रखमा, इकडे ये. (रखमा पुढें जाते.) घर हिचा हात अन् कंपौं-डाच्या बाहेर घालवून दे. (रखमा उभीच राहते.) काय ग ? कान फुटले का ? मेलीं नोकर माणसं तरी पहा खाल्ल्या घरचे वासे मोजणारीं असतात ! (रखमा उभीच असते. रमाकडे पाहून) आतां पुरे झाले तमाशे. जाऊं दे धिंडका इथून. भिकारणी अशाच लतकोडग्या असायच्या.

१ शेजारीण : जाऊं व्या होमथुराकाकू.

मथुरा : हं ! जातं त्याला कळतं ! तुम्हां शेजारणींना बरा राहून राहून पुळका येतो. मागल्या खेपेला बरा ' वहिनी ' ' वहिनी ' करून चहा दिलात ना ? आतां जेवायला घाला. आहे ना तुम्हाला कळवळा ? मग ठेवून घ्या जन्मभर.

२ शेजारीण : (पहिल्या शेजारणीचा पदर ओढून हळूच) नका हिच्या तोंडीं लागूं बाई तुम्ही उगीच.

[तिथी हळू हळू जायच्या मार्गाला लागतात.]

मथुरा : ही बाई घरांत आल्या दिवसापासून आमच्या घरांत एक गोष्ट बरी झाली असेल तर शपथ ! बाळासाहेबाची तर नुसती पत्रावळ केली या बाईनं ! केवढा धडधाकड मुलगा होता माझा ! (डोळे पुसतात. शेजारणी आपापसांत हंसतात.) म्हटलं, गरीबाची तर गरीबाची ! असो विचारी ! पण गुणांनीं तरी धड असायची ? कशाला नांव काढतां ! अन् वर तुमच्यासारख्या चार शेजारणींच्या जवळ रडायचं, भेकायचं ! नाटकी तर अशी आहे. च्ल

जा इथून. बाळासाहेब जेवायला बसायची वेळ अन् वयेची यायची वेळ !
अगदीं एक ! एक घास घशाखालीं जाईल तर शपथ !

रमा : त्यांना एकदां तोंडानं म्हणूं या तुम्ही म्हणतां तें ! माझ्यामुळं त्यांची
पत्रावळ झाली आहे ना ? त्यांनीं सांगावं मला तसं. तुम्ही नका सांगूं ?
त्यांनीं तसं म्हटलं तर—

मथुरा : हं ॐ ॐ ॐ ! त्याच्याजवळ बोलायला हवं तुला ? त्याचं नख तुझ्या
दृष्टीस पडणार नाहीं याच्यापुढं समजलं ? रखमा, बाळासाहेबाला हात धुवा-
यला यायचं आहे इकडे. ही ब्रह्महत्या दिसली कीं त्याचं डोकं फिरतं. हिला
घालवून दे आधीं.

[मिथुराबाई आंत जाते.]

रखमा : वहिनीबाय, बाळासाहेब येत्याल ना ! (रमा गप्प उभी.) वहिनीबाय,
आईसाब लई कातावत्याल !

[मथुराबाई पुनः बाहेर डोकावने.]

मथुरा : नाहीं ना अजून गेली ? बाळासाहेब, तूं बाबा आंतल्या न्हाणींत
हात धू बरं ! (दार लावते.)

रमा : (उतावीळपणें एकदम दारावर थाप मारून) ऐकलं का ? जरा बाहेर या.
मी असा काय अपराध केला आहे कीं मी प्रेमाच्या स्पर्शाला, आपल्या
नजरेला सुद्धां पारखं व्हावं !

रखमा : (धावरून) वहिनीबाय ! उगीच मारहाण व्हाईल ना ?

रमा : (आवेगानें) मारहाण ? रखमा, मारहाण करूं दे त्यांना मला. मला त्यांचं
कांहीं नाहीं. आम्ही दोघांनीं लग्न केलं. देवाब्राह्मणांना माझी टेवून आयुष्यभर
एकत्र संसार करूं म्हणून म्हटलं. त्यांना भेटल्याखेरीज मी कशी जाऊं ?
(पुनः दारावर थाप देत) ऐकलं का ? गेले सहा महिने मी तुम्हांला भेटण्या-
साठीं येत आहें ना ? तुम्हांला माझी करुणा येत नाहीं का ? आज सगळीं
लाजलज्जा सोडून मी तुम्हांला हांका मारतें आहें. येणार ना तुम्ही ?
बोलाल का माझ्याशीं एक शब्द ? 'तूं माझी आहेस' म्हणून प्रेमाची
पाखर तुम्ही माझ्यावर घातली होती ना ? मी दृष्टीपुढें नसलें कीं तुम्ही
अस्वस्थ होत होतां ना ? आतां असं मी केलंय तरी काय कीं माझ्याकडे
पहाणं सुद्धां तुम्हांला विषासारखं वाटावं ? येतां ना ? आतां मला मुळींच धीर
धरवत नाहीं.

बाळासाहेब : (आंतूनच आवाज ऐकू येतो) आई, मला तिचा शब्द ऐकणं नको. ती पुनः येणार असेल तर मी हें घर सोडून जाईन. मी जातो ऑफिसांत.

[दरवाजा बंदच असतो.]

रमा : (उतावीळपण) हें पहा. तुम्ही जाऊं नका. तुम्हीच माझ्यावर पाठ फिरविलीत तर माझं कसं होईल ? माझा वाली तरी कोण ? मी बाळंतपणासाठी गेलं तेव्हां 'प्रकृतीची काळजी घे बरं' म्हणून गदगदलेल्या गळ्यानं तुम्हीच ना मला निरोप दिला ? लहानग्या विनूला घेऊन मी तुमच्यासाठी धांवत आलं...अन् तुम्ही मला भेटत नाहीं, दिसत नाहीं ! आपल्या लहानग्या विनूला...(रडत रडत कपाळ दारावर टेकते.)

रखमा : (डोळ्याला पदर लावून) या पुरुषांची जातच अशी ! बायका बाळंतपणाला गेल्या की यांची गिधाडनजर पडलीच दुसऱ्या बाईवर. मग ती बाई असू नाय तर बया असू !

[रखमा जाते. मथुराबाई पुनः दार उघडून येतात.]

मथुरा : चांगला चालला आहे तमाशा ! बायको आहेस का आहेस कोण ?

रमा : (डोळे पुसून करारीपणाने) हो. मी त्यांची बायको आहे. म्हणून तर इथे आले.

मथुरा : (वेडावून) म्हणे, बायको आहे. अग तू पुष्कळ म्हणशील. तो म्हणायला हवा ना ? उद्यां एकादी दारची वडारीण म्हणेल माझं घर आहे ! माझा नवरा आहे ! म्हणून का तिला घरांत घ्यायची आहे, जेवायला घालायचं आहे ?

रमा : ठीक आहे. मी इथेच निजून राहीन. अन्नपाण्यावांचून वाळून वाळून मेलें तरी माझ्या घरीं मरण्यांत मला आनंद आहे.

[उशाला लुगडें घेऊन तेथेच निजते.]

मथुरा : मरा मग खुशाल !

[मथुराबाई रागारागाने आंत जाते अन् दार लावते. रखमा पदराखाली दुधाची लोटी घेऊन येते, रमाबाई जवळ जाते.]

रखमा : (हळूच) वहिनीबाय, दोन घोट दूध तरी प्या जरा.

[रमा बसली राहते.]

रमा : नको रखमा. आभाळ कोसळल्यावर ठिगळं देऊन काय होणार ! हक्काचं अन्नपाणी गेल्यावर दुसऱ्यांनी दिलेलं किती दिवस मला जिवंत

ठेवील ? नको बरं. तुझ्या बाळाचं दूध आणून या फुटक्या नशिबाच्या वहिनीला कशाला जगवतेस ?

रखमा : अव, 'फुटकं नशिब' - 'फुटकं नशिब' कशाला म्हनूनशानी घ्येता ? बाळासाहेब कोना रांडामुंडाच्या नादी लागलं, म्हून तुमी कशापायी शिया दिऊन घ्येतां आपल्या आपल्याला ? अव, चट वळणावर येत्याल ! बाहेरच्या बायांचं प्रेम कसलं असतं त्ये त्यांना पन कळलच ना लवकर ! तुमी बी विनूबाळाला आना अन हिथं ठिवा. म्हनावं, संभाळा. तुमचं प्वार आहे.

रमा : कशाला या मारझोडींत त्या लहानग्या जिवाची चटणी करूं ? सासूबाईची मजल तर तें पोर यांचं नाहीं म्हणण्यापर्यंत गेली आहे ! (रडूं लागते.)

रखमा : अग कैदाशणी ! कोवळ्या पोरावर आळ ! हीं पापं तरी कुठं फेडशील ?

[एक शेजारीण भरलेले ताट झांकून आणते आणि रमाबाईंच्या पुढें ठेवते.]

शेजारीण : उठा वहिनी. उठा पाहूं. जेवा दोन घास. (रमा नको म्हणते.) तुमच्यासाठीं नाहीं. विनूसाठीं तर जेवाल ?

रखमा : जेवा कीं वहिनीबाय.

रमा : नको हो. जेवणावर इच्छाच नाहीं माझी !

शेजारीण : छे ! असं कसं करून चालेल ?

रमा : नका हो मला आग्रह करूं. यांची भेट होईल तेव्हां जेवीन कीं मी.

शेजारीण : वहिनी, जो देव तुम्हांला आज सहा महिने प्रसन्न झाला नाही तो आतां होईल का ? आततायीपणानं आपण उपास कशाला काढायचे ? काय दशा ही तुमची !

रमा : आततायीपणा ? माझ्या घरांत हक्काचा घास खायचा मी आग्रह धरला तर त्याला आततायीपणा कसा म्हणतां येईल ?

शेजारीण : तुमचं म्हणणं खरं आहे. पण ज्या घरांतल्या माणसांत माणुसकी नाही, तिथें हा उपाय काय उपयोग ? आपलं हंसूं अन् जगाला तमाशा ! उठा. जेवा.

[रमा स्वस्थ बसून राहते. रखमा जाते. मथुराबाई पुनः दार उघडून येते.]

मथुरा : तरी मी म्हणतें, ही एवढी लड कशी झाली ! आमच्या घरीं तमाशे करायला तुम्ही हिला जेवायला घालतां वाटतं ? बरं झालं. आतां इतके

लोक कैवार ध्यायला आहेत बाई तुझे ! कशाला नवऱ्याचं घर हवं तुला ?
घरापेक्षां दारच मानवेल तुला चांगलं !

शेजारीण : मथुराबाई, घायाळ झालेल्या माणसाला लाथ मारणं कांहीं
बरं नव्हे.

मथुरा : घायाळ झालेल्या माणसाला लाथ ? कोण झालंय घायाळ ? ही का
आम्ही ? अहो, हिनं घरांत पाय ठेवला अन् आमच्या घरांत इस्टेटीच्या
फिर्यादी मुरू झाल्या. ही घरांत आली अन् यांना विप्रम झाला. ही घरांत
आली अन् दारची दहा शेंराची म्हेस मेली. ही अवदसा घरांत आली अन्
माझ्या अन् बाळासाहेबाच्यामध्ये भांडणं मुरू झालीं आणि तें हिचं पोर
जन्माला आलं तशी जी महागाई झाली तिनें डोकं वर काढवेना !

शेजारीण : आतां याला ती तरी काय करील हो ?

मथुरा : हें पहा, इतका तुम्हांला कळवळा आहे तर तुमच्या घरीं घेऊन
जा. आमच्या घरीं ताट वाढून जेवायला घालायचं अन् आमचं
चार चौघांत हंसं करण्याचं कांहीं कारण नाही. ऊठ ग. आधीं तूच चालती
हो. पुष्कळ वाट पाहिली. उठतेस का ढकलून देऊं ?

शेजारीण : अहो, तिला जेवू द्या कीं !

मथुरा : पुष्कळ जेवली. चल चालती हो ! (ताट भिरकावून देतात) ऊठ !
[रखमा आंतून बाहेर येते. बाहेर येऊन चकित होऊन उभी राहते.]

शेजारीण : मथुराबाई !

मथुरा : जा ऊठ ! त्या जेवायला घालतील नाहींतर गांव कांहीं ओस
पडला नाही. काळतोंडे ! दागव तर तुझं तोंड इथें ! गड्याकडून धक्के
देऊन घालवून देईन.

[मथुराबाई रमाला फरफरवीत नेऊं लागतात. रमा त्यांच्या हाताला
दिसका देऊन उभी राहते.]

रमा : (त्वेषानें) माणसाच्या जन्माला आलां पण तोंड माणसांचं नाहीं
दिलं तुम्हांला देवानं ! ऊठसूट ' काळतोंडी ' म्हणतां ? माझा काडीइतका
अपराध नसतां मला आणि स्वतःच्या निरपराधी नातवाला घराबाहेर काढतां ?
हीं पापं तुम्हांला फेडावीं लागतील ! यापुढं मला माहेर नाहीं न सासर नाहीं.
दुसरीकडे चार भांडीं उतरीन. एका वकिलाची बायको दुसरीकडे स्वयंपाक
करून पोट जाळते आहे यामुळं माझं तोंड काळं नाहीं होणार, तुमचंच होईल !

[जाते. पडदा पडतो.]

[१]

केतकीच्या घराचा मागील व्हरांडा. रमावाई पुष्पाची घेणी घालीत आहे. पुष्पा '५-६ वर्षांची मुलगी.

पुष्पा : मग माझ्या डोक्यांत फुलं घालतील ना ?

रमा : हो. घालीन बरं.

पुष्पा : अन् मला साडी नेसवतील ना ?

रमा : हो ! साडी नेसवीन. चोळी घालीन.

[वेणी घालून होते. पुष्पाला आपल्या समोर धरून पहाते.]

रमा : किती छान दिसते माझी भावली ! (मुका घेऊन) जा आतां खेळ बरं ! जिजा ! ए जिजा ! हिला घेऊन जा बरं.

पुष्पा : अं S S S मी तुझ्याजवळ खेळणार.

[जिजा येते.]

जिजा : काय व ?

[दुसऱ्या बाजूने केतकीची सासू पूजेचे सामान घेऊन येते.]

रमा : हिला ने जरा. जा. शहाणी आहे पुष्पा. मला काम आहे ना आतां ? काम झालं म्हंजे आपण खेळू हं.

पुष्पा : अं S S S

[केतकीची सासू पुष्पासारखाच ' अं S S S ' आवाज करते. रमा हसत निघून जाते.]

जिजा : आईपरीस रमाबाईचा लळा लागलाया पुष्पाताईला.

सासू : लागेल नाही तर काय होईल ? यांना का आया म्हणायचं ! मुलाला जल्म देणं दुसऱ्याच्या हातीं असतं, तर यांनीं मुलाच्या जन्मकळामुद्धां मोल-कर्णींना घायला लावल्या असल्या. एवढ्या दोनच पोरी. पण आमच्या सूनबाईना वाटतंय का कधीं जवळ घ्यावं, हिडवावं ? सकाळीं उठल्या पोरी कीं पडल्या जिजाच्या नाही तर रमाबाईच्या गळ्यांत !

जिजा : अव, काय सांगूं ? रमाबाय नव्हत्या ना, तवां एकेक येळला मुलीला जेवाया बी मिळत नव्हतं.

सासू : काय कामं करतात कुणास ठाऊक ? तास अन् तास दारं लावून बसते.

जिजा : तरी आतां तुमी आल्यापून घरांत दिसल्यात तरी. न्हाई तर जवां बघावं तवा भाईर. जवां बघावं तवा भाईर. इकड जा. तकड जा. चार मैतरणी गोळा कर. नाच. बागड. चाय करून पी. असलींच कामं ! सायबांची तरी वास्तपुस्त ? कशाला नांव काढताय ? जवां तवा रमाबाय. रमाबायच्या जिवावर जनुं संसार चाललाया !

सासू : अग, त्यानं चक्र मला पत्रांत लिहिलं कीं, आई तूं इकडे ये, तुझ्या हातचं खावंसं वाटतंय म्हणून. इतका मेला पैसा मिळवतोय. गडी आहेत, नोकरमाणसं आहेत, पण माझ्या मुलांची कांहीं काळजी घेणारं कुणी नाहीं. बायकोच मुळीं ही अशी. मग दुसरी काय काळजी घेणार ? मी पहातें आहे आल्यापासून. माझं काळीज नुसतं तुटत असतं. अजून राणीसाहेब उठल्या नाहीत वाटतं ?

[केतकी जिजाला हांक मारते.]

जिजा : (लगबगीने) काल नाटकाला गेल्या न्हत्या ना ? आतां उठत्याल. जायें जरा. पानी ठिबत्यें तोंड धुवाया. (जाते.)

सासू : आणि माझा मुलगा उठून आंधोळ करून गेलासुद्धां. मुली उठून त्यांचंमुद्धां आटपलं. अजून बाईसाहेब लोळत पडल्या आहेत ! (रमाबाईची आई आंत डोकावते.) कोण आहे ?

र. आई : मी रमाची आई.

सासू : काय हो ?

र. आई : अहो, हा विन् रहात नाहीं घरीं.

सासू : रमा, ए रमाबाई.

[रमाबाई बाहेर येते.]

रमा : मला हांक मारली ?

सासू : तुझा मुलगा आला आहे ग.

रमा : अगबाई, आई, त्याला कशाला इथें आणलास ?

[रमाबाई आईच्या हातून आपल्या मुलाला घेते.]

र. आई : अग, मग मी तरी काय करूं ? दोन तास टाहो फोडला आहे त्यानं.

रमा : अन् आतां इथें रडला कीं बाईसाहेब रागावतील.

सासू : म्हंजे काय ? एवढंसं पोर. तें आईच्या मागं यायचंच केव्हां ना केव्हां.

र. आई : आतां तुम्हीच पहा.

रमा : आई, तें सगळं खरं. पण तूं थाला येऊन जा. एकदां जिवाचं नांव दगड ठेवून काम करायचं ठरवलं आहे ना मी ? मग कामाच्या वेळीं मला दयामाया धरून कसं चालेल ? उद्यां मुलगा इथें येतो म्हणून नोकरी गेली तर पुनः दुसऱ्या घरीं हिंडावं लागेल. जा घेऊन त्याला.

र. आई : अग जा जा काय ? तो राह्यला तर पाहिजे ! वर्षा दोन वर्षांचं पोर. त्याला आईजवळ जावंसं नाहीं का वाटायचं ? अन् तो रोज रोज तर कांहीं येत नाहीं ना ?

रमा : गरीब आईच्या पोरानीं आईजवळ राहण्याचा हट्ट धरून चालायचं नाहीं आई ! कुऱ्यामांजरांचीं पोरं डोळे उघडायला लागलीं कीं केकाटत राहतात, पण स्वतंत्र होतात. ज्या माणसांना कुऱ्यामांजरांहून किंमत नाहीं त्यांच्या पोरानीं रड रड रडायचं. आई उचलील म्हणून वाट पहायची नाहीं !

सासू : आणि श्रीमंताचं तरी काय हेंच. आमच्याकडेच पहा ना काय तऱ्हा आहे ! (जाते.)

[आंतून केतकीचा आवाज : ‘ जिजा ! जिजा ! रमाबाई ! ’]

रमाबाई : अगबाई, उठल्या वाटतं.

[रमा मुलाला आईजवळ देते. मुलगा रडू लागतो.]

र. आई : आतां मी तरी याला संभाळत बसूं का सेंपाक करूं ? पांच सहा माणसांचा सेंपाक व्हायला तर हवा ना ?

रमा : (निश्चयानें) तूं जा तुझ्या कामावर. त्याला दूध पाज अन् खोलींत ठेव. वाहेरून कुटूप लाव. त्याच्या दुधासाठीं मला काम तर केलं पाहिजे ?

[आंतून ‘ रमाबाई ! ’ म्हणून हांक येते. रमाबाई जाते. रमाबाईची आई कपाळाला हात लावते अन् जाते.]

[२]

केतकी बिछान्यावर लोळत आहे. आळस देऊन उठून बसने.

केतकी : जिजा, ए जिजा.

[जिजा धांवत येते.]

जिजा : जी ?

केतकी : तोंड धुवायला पाणी नाहीं आणलंस ?

जिजा : जी, हितच है ना ?

केतकी : है ना काय ! घाल हातावर. तें तस्त पुढें कर. जिजा, किती शिकवायचं ग रोज रोज ? हजार वेळां सांगितलं असेल, मी उठायच्या वेळेला पाणी, तस्त अन् चहा तयार ठेवीत जा म्हणून. अन् एवढा गळा काढून कोण रडत होतं ग ?

[केतकी तोंड धुवू लागते.]

जिजा : रमाबाईचा विनू—

[केतकी तोंड धुतां धुतां थांबते.]

केतकी : आला होता ना पुन्हां ? शंभर वेळां मी रमाबाईंना सांगितलं असेल कीं तें कार्ट इथें आणूं नका. पण त्या ऐकत म्हणून नाहींत ! एवढा मोठा गळा काढला कीं माझी नेहमीं झोपमोड होते. (तोंड टोंवेलला पुसते.) भिकारडीं तीं भिकारडीं अन् एवढे मेले प्रेमाचे पान्हे !

जिजा : (स्वगत) खरंच. गरीब आईनं गरीब म्हणून मायासुद्धां करायची नाहीं. अन् श्रीमंत आयांचीं प्वारं कोकिळाच्या प्वारावानी दुसऱ्याच्या मायेंत वाढायचीं. या कलियुगांत गरिबाच्या अन् श्रीमंतांच्या प्वारांचं लई मरण आलंया !

केतकी : चहा नाहीं झाला ना अजून ? मुलाला घेऊन बसल्या असतील ! रमाबाई—

जिजा : नाहीं. मुलाला पाठवूनशानी दिलाया. पुष्पाताईसंगं बोलल्यात.
[रमाबाई येतात. जिजा जाते.]

रमा : काय ?

केतकी : अहो, काय म्हणून काय विचारतां ? चहा झाला नाहीं अजून ? हजार वेळां सांगितलं मला बेडू-ट्टी लागतो म्हणून.

रमा : चहा मगाशींच ठेवला आहे आणून.

[रमा चहा ओतूं लागते. इतक्यांत पुष्पा येते.]

पुष्पा : चल ना खेळायला.

[पुष्पा रमाबाईंचे ओचे धरून ओढते.]

केतकी : आलांत ? पुष्पा ! काय हे कपडे ! बदल तरी.

पुष्पा : अंऽ ऽ ऽ ! रमाबाईंनीं बदलले कीं ग !

केतकी : या रमाबाईंना नाहीं अकल ! रमाबाई, हे कपडे सकाळीं घालायचे नाहींत. काय तरी बाई ! भिकार माणसं भोंवतीं जमवलीं कीं असंच लागायचं भिकार वळण !

[रमाबाई मुकाट्यानें घरांत जातात. केतकीबाई पुष्पाला जवळ ओढतात. इतक्यांत केतकीच्या यजमानांचा आवाज ऐकूं येतो, ' केतकी ! केतकी ! ' जिजा गर्दीनें बाहेर येते.]

जिजा : साहेब बोलावल्यात तुमास्नी.

केतकी : जा रमाबाईंना सांग. म्हणावं, बघा साहेबांना काय पाहिजे तें.
[जिजा जाते.]

पुष्पा : ए, जा. तुझा बाप बोलावतोय.

केतकी : (पुष्पाचा गालगुच्चा घेऊन) काटें, काय एकेक बोलायला शिकतेस ?
चल जा इथून.

[केतकीची सासू एकदम पुढें येते.]

सासू : अग, सारा दिवस नोकरमाणसांवर टाकलीं पोरं कीं असंच बोलणार तीं.

[आंतून पुरुषी आवाज : ' नेहमीं रमाबाईंना कशाला पाठवते ! सगळीं काम काय रमाबाईंना सांगतां येण्यासारखीं असतात ? तूं आलीस तर काय होईल ? काय एवढी कामांत आहेस ? ' केतकी ताडकून उठते. रागारागानें आंत जाऊं लागते.]

केतकी : यांना नेहमीं मी रिकामीच दिसतें. सासूबाई आल्यापासून तर माझं रिकामपण ज्याच्या त्याच्या डोळ्यावर येतं आहे. (जाते.)

[केतकीची सासू खोलींत सगळीकडे निरखून निरखून एकेक वस्तू पहाते. तिच्या पायाला कांही तरी लागतें म्हणून वाकून पहाते. केतकीच्या गळ्यांतील कंठा उचलून.]

सासू : ही यांची व्यवस्था ! दागिने वाटेल तिथें. कपडे वाटेल तिथें. कुलूप आहे तर किल्ली नाही. किल्ली आहे तर कुलूप नाही. गडीमाणसं सगळीकडे हिंडायचीं. नवऱ्यांनीं हजारों रुपये मिळवले तरी काय पुरे पडणार यांना ? बघूं या तरी कितपत काळजी आहे.

[केतकीची सासू कंठा निऱ्यांत लपवते, पुनः खिडकीबाहेर पहाते आणि आंत जाते. केतकी विषण्ण मनानें आंत येते. खिडकीबाहेर पहात राहते. पुनः आंत वळते.]

केतकी : जाऊं द्या झालं. हें असंच चालायचं. काळजी अन् विचार करण्यांत अर्थ नाही.

[आरशाजवळ जाते. आपल्या रूपाकडे बघत राहते. ' ही नार रूप सुंदरी ' हें गाणें गुणगुणत राहते. आरशांत गाल थापटून, दंड पिरगडून मागे पुढें वळून निरनिराळ्या बाजूंनीं आपलें रूप पहाते.]

केतकी : जिजा ! जिजा ! (आंतूनच ' जी ! ' म्हणत जिजा बाहेर येते.)
जिजा, मी आतांशीं थोडी लहट दिसतें का ग ? (जिजा गोंधळते. केतकी आर-
शांतून तोंड काढून जिजाकडे पहाते.) कां ग ?

जिजा : (हंस दाबीत) तस नवं बाईसाब. मी लहट कुनाऱ्ही म्हणावं याचा इचार करीत व्हट्यें. आतां मी अक्षी कानडी मुलखांत व्हट्यें ना ? तर

एकेक बाई ही असल्या दंडाची. अव काय सांगूं ? दहा दिवसांतलं पोर एक जन कुशीत घेऊनशानी निजली, तर पोर गुदमरूनशानी मेलं !

केतकी : इश ! इतकी का लठ्ठ आहें मी ! बरं तें पुस्तक दे पाहूं. अन् रमाबाईना म्हणावं लिंबाचा रस आणा आणि गवला काचरी, हळद, बदाम, वाटून आणा.

जिजा : (समजुतीत घोटाळते) जी ! (जाते.)

केतकी : (आरशासमोर पुस्तकांत पाहून) केसांच्या बुंध्याशीं बोटाच्या टोकांनीं हळू हळू चोळावें. रक्ताभिसरणानें केसांची वाढ होऊं लागते. (बोटांच्या टोकांनीं हळू हळू केसांचे बुंधे चोळीत पुढें वाचते.) एक दोन मिनिटें चोळण्यानें पुरेसा व्यायाम होतो. (घड्याळांत बघते. थोडा वेळ चोळून केंस बांधते. इतक्यांत रमाबाई येतात.) झालं वाटून !

रमा : झालं. अन् हा लिंबाचा रस. यांत साखर घाटूं ?

केतकी : छे: छे: ! तो तसाच प्यायचा. खरं म्हणजे चहाच्या सुद्धां आधीं प्यायला पाहिजे.

रमा : पित्त झालंय वाटतं ?

केतकी : नाहीं हो. यानं लठ्ठपणा कमी होतो अन् थोडं गोरं होतं माणूस.

रमा : तुम्ही कुठं लठ्ठ आहांत ? इतकं हवंच माणूस.

केतकी : (आशेनें) खरंच मी लठ्ठ वाटत नाहीं का हो ?

रमा : छे: !

केतकी : बरं. आतां मी सांगतें तसं करा. हें वाटण मी तोंडाला लावणार आहें.

रमा : मग आंघोळीचं पाणी काढूं ?

केतकी : इश ! इतक्यांत ? अहो, हें वाटण दोन तास तोंडावर ठेवायचं.

रमा : (हसूं दाबून) अन् कुणी आलं तर ?

केतकी : अगबाई, आधीं तें दार लावा; नाहींतर सासूबाई येतील ! आतां रोज हें मी करणार आहें. दोन तास मी घरांत नाहींच समजा.

रमा : आणि सासूबाईना—

केतकी : त्यांना गुंतवून ठेवा. बोलत रहा त्यांच्याबरोबर.

रमा : (हंसून) बरं, (जाऊं लागते)

केतकी : थांवा, आज पहिलाच दिवस आहे. तुमची जरा मदत लागेल.
(उठते आणि लिंबाचा रस पिते.) अरे अरे अरे अरे ! किती वाई आंघट हो !
(तोंड वाईट करून शहारे देते आणि वाटून आणलेल्या वाटणाचा वास घेते.)
वाः याचा वास मोठा छान येतो हं !

रमा : त्यांत गवला, काचरी, चंदन-सगळं वासाचं आहे ना ?

[केतकी आपल्या तोंडावर आरशांत बघून लेप देते. रमाबाई बघत राहतात. चेहऱ्यावर लेप दिल्यावर नाक, तोंड, डोळे खुले असलेले एक कापड हातांत घेते.]

केतकी : हं हं बांधा पाहूं तोंडावर ! (रमाबाईंना मोठ्याने हंसू येते.) हंसू नका. अहो, सुंदर व्हायचं म्हणजे या सगळ्या कळा काढाव्या लागतात.
[रमाबाई कापड बांधतात. सुनंदा येते.]

सुनंदा : हॅलो !

[केतकीकडे बसून हंसून हंसून तिची मुरकुंडी वळते.]

केतकी : अग हंसतेस काय ! तुझ्या पुस्तकांतले उपचार सुरू केले. तुला लावायचं आहे का ? रमाबाई, लावा हिच्या पण.
[रमाबाई लेपाला हात घालतात.]

सुनंदा : (अजून हंसतेच आहे.) नको ! नको वाई मला ! अग दिवसा-दिवळ्या असं हिंडलं तर लोक दगड मारतील.

केतकी : पण बाहेर जायचंच नाही. दोन तास दार लावून घरांत बसायचं. बरं, रमाबाई, जा तुम्ही. आज सुनंदा इथेच जेवील. आज काय करणार आहां तुम्ही ?

[सासू हळूच दारांत उभी रहाते. केतकीची पाठच तिला दिसत अमने.]

रमा : काय करूं ?

केतकी : शिरा करा. ही आहे गोडखाऊ. अन् शिराच केला म्हणजे साहेबांना पण आवडेल.

रमा : पण साहेब शिरा पानांत पडू देत नाहीत.

केतकी : हो का ? मग काय बरं कराल ? बटाट्याच्या पुऱ्या करा. त्या साहेबांना फार आवडतील.

रमा : बटाटा तर साहेबांना मुळींच आवडत नाही.

केतकी : हो का ?

[केतकीची सासू एकदम पुढें येते.]

सासू : ' हो का ? ' काय ग ? (केतकी एकदम पाठ फिरवते.) तुझ्या नवऱ्याला काय आवडतं हें तुला माहीत नाही ? मैत्रिणीला काय आवडतं हें तुला अगदी तोंडपाठ ! बायका आहांत का आहांत कोण ? तुमच्या नवऱ्यांच्या चवी स्वयंपाकिणींना माहीत ! (एकदम सुनंदेजवळ जाऊन) काय हो, तुम्हांला तरी हें बरं वाटतं का ? (केतकीच्या चेहऱ्याकडे लक्ष जातें.) हा मेल्यानों ! हें काय ? कांहीं लळीत करीत होता कीं नाटक ? हा मुखवटा कसला ? काय ग रमा ?

[रमाबाई मुकाट्यानें आंत जातात. केतकी रागारागानें तोंडावरचें फडकें सोडते. सुनंदा हसत असते. केतकी तोंडावरचा लेप निपटते.]

सासू : हा मेल्यानों ! अग, हें काय ?

केतकी : (रागानें) कांहीं नाही. काल डास चावला होता म्हणून लावलं.

सासू : डास ? डास चावला ? म्हणजे डास तरी केवढा होता ? आणि त्याच्यासाठीं एवढे लेप ? नवलच बाई एकेक !

[केतकी रागारागानें आंत जाते.]

सासू : सुनंदाबाई, हें कांहीं बरं नाही. सगळा वेळ हें असं ! संसार तरी कसे व्हायचे अशानं ?

सुनंदा : अहो आजी, बायका सुंदर असल्या कीं, नवऱ्यांचं इतर गोष्टींकडे लक्ष नसतं !

सासू : अहो ! सुंदर बायको झाली म्हणून काय झालं ? पोळी अन् भाजी म्हणून तिला खातां तर येत नाही ना ? आणि सुंदर आई पाहून मुलांचं पोट भरत नाही ना ? अहो, हिचा नवरा लहान होता, तेव्हां आमचा वेळ सगळा यांत जायचा ! हें खायला करून घाल. तें घाल. अन् आतां सगळा वेळ असलीं थरं करायचीं आणि तिकडे घराची खाणावळ करायची ! कुणीही यावं. कुणीही सैपाक करावा. कुणीही जेवायला वाढावं ! सोन्यासारखा नवरा. पोरं. कुणी पहातं आहे का ? किती जेवलीं, काय काय जेवलीं ? कोण पहाणारं आहे हो !

[केतकी रागानें येते.]

केतकी : म्हणजे काय ? मी कांहीं मेलें नाही.

सासू : तें खरंच आहे. पण गेल्या पंधरा दिवसांत मी कांहीं तुला त्याच्या पानाशीं बसून विचारपूस करतांना पाहिलं नाही.

केतकी : तुम्ही आहांत ना ? मग मी कशी बगूं ? तेंही आवडायचं नाहीं तुम्हांला.

सासू : खरंच. आणि मी नव्हतें तेव्हां तूच चवकशी करीत होतीस ना ?

केतकी : आणि मीच चवकशी करायला कशाला हवी ? आतां का लहान आहेत ते ? आम्ही नाहीं का एकेकट्या जेवत ? कोण असतं आम्हांला विचारायला ? त्यांतून रमाबाई आहेतच कीं. त्यांना सांगून ठेवलंय सगळं.

सासू : काय ग ? काय सांगितलं आहेस त्यांना तूं ? तें दिसलंच ना आतां ? नवऱ्याला काय आवडतं हेंसुद्धां माहीत नाहीं. आणि म्हणे, रमाबाईंना सांगितलंय ! नवऱ्याचा कपडालत्ता, खाणपिण याकडे जातीनं लक्ष दिलं म्हणजे नवरा निम्मा मुठीत राहतो.

सुनंदा : आणि निम्मा निसटतो तो ? अहो, नवरा हा निसटणारा प्राणी आहे ! त्याला किती संभाळा !

सासू : होय ? मग ठीक आहे. खा ठेचा नि भोगा फळ !

सुनंदा : हो. आमच्या आम्ही ठेचा खाऊं नि भोगूं, जें उटतं तें आम्हांला उपदेश करतं. श्रीमंत घ्या, नाहीं तर गरीब घ्या. बाईचं मेलं एकच आयुष्य. नवऱ्याची ताबेदारी. आम्ही नवीन पिढीच्या बायका आहोंत. आमचे हक्क आम्हांला चांगले कळतात.

सासू : असे हक्क दाखवून संसार केले म्हणजे तमाशेच व्हायचे लोकांना !
[जिजा येते.]

जिजा : आज धुण्याभांड्यांची मोलकरीण आली नाहीं जी.

केतकी : जा त्या रमाबाईंना सांग.

जिजा : त्या म्हणतात तुमास्नी सांग अन् तुमी म्हणताय् त्यास्नी सांग.

केतकी : या रमाबाईंना तर एक दिवस निभावून नेतां येत नाहीं !
[केतकी जाते.]

सासू : आतां ती बाई आणखी तरी काय निभावणार ? सगळ्या घराची ठेवरेव, देखरेख तीच करते. आमच्या सूनबाई म्हणजे दिवसभर चहा, पाणी, चटक मटक लुगडीं, औषधं, अन् चार नगरभवान्या गोळा करून कलप कलप करत राहतात.

मुनंदा : (चिडून) आम्हांला म्हणतां होय नगरभवान्या ! केतकी, ही मी जातें.

सासू : अहो, जातां काय ? मी तुम्हांला नाहीं म्हणत.

मुनंदा : सगळं कळतंयू मला. एक वाक्य धड बोलतां येत नाहीं. तुमचे जोडे खायला मी तुमची सून नाहीं.

[रागारागानें सासूकडे पहात निघून जाते.]

सासू : जा ! खुशाल जा ! आतां या रमाला हाताशीं धरूनच सूनवाईंना वठणीवर आणलं पाहिजे.

[केतकी येते.]

केतकी : हें काय ? मुनंदा गेली वाटतं ? मला वाटलंच. (थांबून) जिजा, ए जिजा ! ('जी !' म्हणत जिजा येते.) हें बघ, जानकीबाईकडे जा आणि म्हणावं, एकादी बाई बघून या आम्हांला !

सासू : आतां आणखी बाई हवी ?

केतकी : (वासून) होय. हवी आहे मला.

सासू : अग, पण, आतां स्वयंपाकाला बाई आहे, वाढपी आहे. धुण्या-भांड्याला मोलकरीण, गडी आहेत. वर कामाला बाई आहे. दोन मुलींना संभाळायला दोन पोरं आहेत. डायव्हर आहे...

केतकी : हो. तरीसुद्धां मला बाई हवी. चार चार, सहा सहा दिवस मी सोडलेलीं लुगडीं जागच्या जागीं पडतात. जिजाला उचलायला वेळ होत नाहीं.

सासू : मग ? आपल्या लुगड्याच्या घड्या आपण करान्या.

केतकी : नाहीं करणार. मला तरी वेळ हवा ना !

सासू : अग, करीत तरी काय असतेस एवढं ?

केतकी : काय वाटेल तें करीत असेन. हा माझा संसार आहे. अन् तो माझ्या पद्धतीनंच मी करीन.

सासू : मी कुठं बाई नाहीं म्हणतें ! तुझाच संसार आहे. म्हणून तर तुमचं लग्न झाल्यापासून सहा वर्षांत फिरकलें नाहीं इकडे. मी सगळं ओळखून आहे. ठेव बाई. दहा माणसं ठेव बरं आणखी ! लुगड्याच्या घड्या घालायला एक, लुगडं नेसवायला एक, संडासांत हातावर पाणी घालायलासुद्धां ठेव एक हो. पण नवऱ्याला सुख दे. मुलगा पोटाचा म्हणून माझा जीव तुटतो !

['रमा ! रमा !' बाहेर हांक ऐकूं येते. केतकीबाई जातात.]

सासू : अशा मुनांना वठणीवर आणायला जालीम हत्यार हवं. आतां स्वयंपाकीण मिळून घरांत टिकूं देणार नाहीं मी. म्हंजे सरळ वठणीवर येईल. नाहीं तर असं केलं तर ? (विचार करीत) रमा बिचारी चांगली आहे. अशी सून माझी असती तर ! रोज मीठमोहऱ्या ओवाळल्या असल्या ! (निश्चयानें) बाकी आतां या रमाबाईला हाताशीं धरून सूनबाईचे दांत पाडले पाहिजेत.

[केतकीबाई व जानकीबाई बोलत येतात.]

जानकी : रमाला एकाद्या संस्थेंत ठेवावी म्हणतें. तुमच्या इथें मुलाची सोय होत नाहीं. फार परवड होते बिचारीची ! शिकली कीं मुटली.

केतकी : (गयावया होऊन) जानकीबाई, नका शिकण्याचं वेड रमाबाईच्या डोक्यांत भरवूं. आतां या वयाला त्या शिकून काय करणार ?

जानकी : म्हणजे काय ? तुमच्या घरीं बाई नाहीं म्हणून तिचं बिचारीचं नुकसान करूं ? व्यक्तीकडे रहाण्यापेक्षां अशा बायकांनीं संस्थेंत राहिलेलं बरं.

सासू : जा हो घेऊन तिला. शिकली तर बिचारीचा वनवास तरी कमी होईल.

केतकी : (रानानें) वाः घेऊन जा म्हणे ! त्या गेल्या तर इथं स्वयंपाक कोण करील ? तुम्ही ? (खोटकर प्रेमळपणें) खरंच. तुम्ही रहा इथें म्हणजे तुमच्या मुलाला पण चांगलं खावयाला मिळेल.

सासू : खरंच आहे. सासूची आठवण अन् प्रेम स्वयंपाकाची बाई नसेल तेव्हां ! तुम्ही ९-९ वाजेपर्यंत घोरत पडायच्या. संध्याकाळीं फिरायला नाहीं तर पत्ते कुटायला जायच्या. सासूबाई पुराणाला गेल्या तरी तुमच्या डोळ्यावर यायचं तें, सासूनं घर राखावं. संपाकही करावा. अन् तुम्ही ? मजा मारावी !

केतकी : कसंही बोललं तरी तुम्हांला वाकडं लागतं.

सासू : (रागानें) कसंही म्हणजे ? तुझी स्वयंपाकीण म्हणून मला रहा म्हणतेस होय ? अत्तांच्या अत्तां रघूला सांगतें, मला पाणी प्यायला राह्यचं नाहीं या घरांत. ज्या घरांत आपला मान नाहीं, तिथें तुकडे मोडायला मी कांहीं भिकारीण नाहीं ! (जाते.)

जानकी : हें बरं नाहीं बोललां तुम्ही.

केतकी : मला बाई आतां उपदेश नका करूं. (थांबून) अन् हें पहा

जानकीबाई, रमाबाईच्या मुलाचाच प्रश्न आहे ना ? मी घेतें त्याला ठेवून. मग तर झालं.

जानकी : तसं ' झालं ' असं नाहीं म्हणतां येत. पण सध्यां तरी काळजी मिटली. पण पुढें मागें मी तिला शिकायचाच आग्रह करणार आहे. जातें मग आज मी. (जाते.)

केतकी : काय मेला संसार ! किडे पडतात डोक्यांत किडे ! (' रमा ! रमा ! '—बाहेरून आवाज येतो.) कोण आहे ?

[मथुराबाई दागदागिन्यांनीं नटलेली येते. आंत डोकावते.]

मथुरा : कुणी आहे का घरांत ?

केतकी : कोण आहे ?

मथुरा : मी आहे. (आंत येते.)

केतकी : काय काम आहे ?

मथुरा : तुमच्याकडे कुणी रमाबाई म्हणून स्वयंपाकाला आहे ना ?

केतकी : हो, काय काम आहे ?

मथुरा : तिला जरा बोलवा.

केतकी : काय काम आहे तें सांगा. त्या कामांत आहेत.

मथुरा : (कडवटपणानें) अहो, मी तिची सासू आहे.

केतकी : हो का ? रमाबाई, अहो रमाबाई.

[रमाबाई येतात.]

मथुरा : या. आलांत ? आतां तुमचे हे चाले बंद करा. आमच्या गांवांत राहून स्वयंपाकाचं काम करून नवऱ्याला कमीपणा आणायला शरम नाही वाटत ? (नरमाईनें) आतां तुम्हीच सांगा, तुमचे यजमान आणि हिचे यजमान एकाच ऋचांत जातात. नाहीं म्हटलं तरी ही इथं स्वयंपाक करीत बसली म्हणजे चार चौघांत होणारच ना, कीं अमक्या तमक्याची बायको यांच्या घरीं स्वयंपाक करते म्हणून ? म्हणजे काय राहिली आमच्या मुलाची शोभा ?

रमा : (चिड्डून) पण ही शोभा करण्यापूर्वीच विचार करायला हवा होतात ! नाहीं तर अजून या मला दहा वीस हजार रुपये तोडून. म्हणजे मोटारीतून हिडून तुमच्या मुलाची शोभा वाढवीन.

केतकी : अग बाई ! तुमचे यजमान अन् आमचे हे एका क्लृप्तांत जातात ?
हैं नव्हतं मला माहीत.

मथुरा : मग, आतां तुम्हीच सांगा, आपल्या नवऱ्याला असा कमीपणा
आणणं हिला शोभतं कां ?

रमा : (चिडून) नवरा ? कुणाचा ? त्यांनीं मला बायको म्हणून संभाळलं
नाहीं ना ? मग मी माझं अन् त्यांच्या पोराचं पोट कसं जाळणार ?

मथुरा : त्यांचं पोर ? कुणाला माहीत त्यांचंच आहे का !

रमा : (आवेशानें) तोंड संभाळून बोला ! त्यांचं नाहीं तर कुणाचं ? तोंडा-
वळा पहा. आंघळंसुद्धां सांगेल. तुमची म्हणजे कसायाची जात आहे ! मला
घराबाहेर काढलीत तर काढलीत अन् कारण नाहीं कांहीं सांगण्यासारखं म्हणून
भलभलते आरोप घेतां माझ्यावर ? हीं पापं तरी कुठं फेडाल ?

मथुरा : तुझीं पापं भरलीं म्हणून रस्त्यावर जायची वेळ आली तुला.
आमच्या पापाचं कशाला बोलतेस ?

रमा : बाईसाहेब, कशाला तुम्ही मला बाहेर बोलावळन ? या बाईना मला
भेटायचं नाहीं. यांचं कुणाचंही तोंड पहाण्याची माझी इच्छा नाहीं. यांना-
सुद्धां अर्धा डझन मुली आहेत. त्यांचंसुद्धां अजून व्हायचं आहे सगळं.
मुलींच्या आईला तरी अंतःकरण असायला पाहिजे ! पण नवऱ्याचं मन
बिथरलं म्हणजे सासवांचीं काळजं उरफाटीं होतात.

केतकी : अहो, सासवांचीं काळजं उरफाटीं झालीं म्हणजेसुद्धां कित्येकदां
नवऱ्यांचीं मनं फिरतात.

सासू : आतां तुम्ही तिचीच कड घेऊन बोलणार. तुमचं स्वयंपाकाचं
तटेल ना !

केतकी : हैं पहा, माझ्या घरांत येऊन तमाशा केल्यात एवढा पुरे झाला !
जा पाहूं आधीं बाहेर. माझ्या घरांत येऊन मलाही बोलाल कीं काय ?

मथुरा : (जातां जातां) अहो, तुम्ही उपऱ्या बायका. तुम्ही ज्या
एवढ्या कड घेऊन बोलतां त्या काय जन्माचा पत्कर घेणार आहा कीं काय ?

केतकी : घेईन घेईन. रमाबाई, तुम्ही अगदीं काळजी करूं नका. तुमच्या
मुलाला पण संभाळीन, अन तुम्हांला पण संभाळीन ! अहो, काम करणारें
माणूस कुणाला जड होत नाहीं.

मथुरा : बघेन किती दिवस तुमचा प्रेमाचा पुळका राहतोय़ तो.

केतकी : तुमच्यापेक्षां अधिक राहीलच राहील. तुम्हांला काळीज तरी आहे का ?

मथुरा : बघेन, वेळ आली कीं सगळ्यांचीं काळजं उरफाटीं होतात.

[मथुराबाई जातात.]

केतकी : (स्वगत) आतां या बाईला चिकटून ध्यायची हीच वेळ आहे. (उघड) रमाबाई, तुमच्या मुलाला आजच आणा पाहूं इथं. त्याच्याकरतांच संस्था नि घरं धुंडायची ना ? येऊं या इथें मुलाला. कामांत व्यत्यय येऊं देऊं नका, म्हणजे झालं.

रमा : (हात जोडून) एवढं केलंत तर आणखी काय हवं ? या बयाला मला सुद्धां शिक्षण होईलसं वाटत नाहीं.

केतकी : (कपाट धुंडून) हीं ध्या दोन लुगडीं. मी देईन देईन म्हणतच होतें कितीक दिवस. बरं, आतां जरा मी बाहेर जातें. खरंच, आधीं सासू-बाईच्या पाया पडून त्यांना आणलं पाहिजे. नाहीं तर हे आकांडतांडव करतील. (जाऊं लागते.) आणि हें पहा, या कपाटाला कुल्फ लावून किल्ल्या ठेवा तुमच्याजवळ.

रमा : (घाबरून) नको, नको. ही जबाबदारी नको माझ्यावर. (केतकी आधींच गेलेली असते. रमाबाई कपडे, दागिने न पाहतांच दार लावते.) बाई ! बाई ! ही असली जोखीम म्हणजे जिवार यायची एखादां.

[पडदा पडतो.]

केतकीच्या घरांतील केतकीची साधारण सजवलेली अशी खोली.
जिजा केतकीच्या अंगाला मालिश करीत असते. मालिश करतां
करतां गप्पा मारीत आहे. एकीकडे घामानें डबडबली आहे.

केतकी : अग. यांचं नेहमीचंच असं आहे, अन् आतां तर काय ? सासू-
बाई आहेत हरघडीं कानाला लागायला.

जिजा : त्या कांहीं विचारू नका. सासवांची जात असलीच असती. अव,
आतां काय सांगूं ! त्या रमाबाईंच्या अन् सासूबाईंच्या हरघडीं कानगोष्टी
चाललेल्या असतात.

केतकी : काय ग बोलत असतात एवढं जिजा ?

जिजा : (मालिश थांबवून) आतां मला तरी काय ठाव ? मी गेल्यें कीं
गप्प बसत्यात.

केतकी : होय ना ? या रमाबाईला कुणी दाराशीं तरी उभी केली असती का पोराला संभाळून ? हं. थांबवूं नको. चोळ.

जिजा : (चोळू लागते.) अव कसलं आलंयू. कुनी आपल्या करंगळीवर थुंक म्हटलं तर थुंकायला तयार नसतं, तर असं कोन कुनाला संभाळतंयू ?

केतकी : संभाळीत तर नाहीं कुणी. पण एखाद्यानं संभाळलं तर नाकांत काड्या घालायला हजार जण असतात.

जिजा : तर काय ! परवा जानकीबाई भेटूनशानी गेल्या ना रमाबाईला ?

केतकी : हो ना ! आतां काय थेरडी पुन्हां विथरवते आहे कीं काय त्यांना ?

जिजा : कुनाला माहित ! पन वाडुळ बोलत बसल्या व्हल्या.

केतकी : त्या म्हातारीला पण कांहीं लाज आहे का ? हजार वेळां तोडून बोललं तरी पुनः आहेच हजर !

जिजा : कांहीं 'पोटगी' 'पोटगी' 'वकील' असलं कांहीं बोलत व्हल्या दोगी. (चोळण्याचें थांबते.)

केतकी : अस्सं, अस्सं ! पण माझ्याजवळ मात्र बोलत नाहीत हं कांहीं. हं. चोळ.

जिजा : पन परवा साहेबास्नी बी काइ काइ विचारत व्हत्या वाटत ?

केतकी : कोण, रमाबाई ? साहेबांना विचारीत होत्या ?

जिजा : त्या अन् सासूबाई पन मधून मधून कांहीं बाईं बोलत होत्या.

केतकी : हो ? मला नाहीं हं कांहीं कळलं.

जिजा : (जरा हंसून दटावल्यासारखं.) तुम्ही असतां कधीं घरामंधी !
[जिजा चोळणें थांबवते.]

केतकी : अग वेळ हवा ना ? आणि हें बघ. आपण चार लोकांत गेलं, बसलं, तर ना चार लोक आपल्याकडे येतील ? अन् दुसरं अमं, बाई म्हणजे घरानंच वैभव. तुमची संपत्ती, वैभव दिसायचं तें बायकोवरूनच दिसायचं असतं. तसं म्हटलं तर मी इकडे जातें म्हणजे काय ? ह्यांचं वैभव मिरविण्यासाठीं. हं, चोळ. थांबूं नको.

जिजा : ते बि खरंच हाय.

[आंत 'रमाबाई, रमाबाई' म्हणून केतकीच्या यजमानांची हांक ऐकू येते.]

जिजा : साहेब रमाबाईस्नी बोलावल्यात जनु.

केतकी : हो. आजकाल मला अगदी हांक मारीत नाहीत.

जिजा : हां. खरं म्हणतायसा. मी पण छेच म्हणत व्हल्ये.

केतकी : अग, त्याचं असं झालं...मीच त्यांना म्हणलं एकदां कीं, रमा-बाईना सगळं माहीत असतं घरांतलं, त्यांनाच विचारीत जा म्हणून. त्या दिवशीं ते खूप रागावले. त्यांनीं मला सांगितलं, रमाबाईच्यावर सगळं टाकतेस अन् ही साड्यांचीं अन पोलक्यांदागिन्यांचीं प्रदर्शनं करीत हिंडतेस ! हिंडायचं नाहीं असं. पण मी तरी काय म्हणून ऐकेन ? मी साफ एकायची नाहीं. मला तरी दिवस निघायला हवेत ना ?

जिजा : हां. त्ये बी खरंच

केतकी : माझा आपला हा स्वभाव आहे. लहानपणापासून आनंदी नी हौशी. मला नाहीं आवडत कुणी उगीचच शिणत बसलेलं. अन् यांचं अगदीं माझ्या उलट आहे. मला नाहीं बाई आवडत.

जिजा : असंच आहे.

[केतकीच्या सासूबाई येतात]

सासू : अगोबाई ! हें काय ?

केतकी : (एकदम उठून) काहीं नाहीं. जरा हात दुखत होता.

सासू : कशानं ग ?

केतकी : वातानं असेल. बरं जिजा, लवकर ये. मी जातें पुढं. अंग धुवून जायचं आहे मला. कपडे ठेवलेस ना ?

[जिजा मान हलवते. केतकी जाते.]

सासू : किती दिवस दुखतो आहे ?

जिजा : (हंसून) अहो, जन्मभर दुखतोय अन् जन्मभर दुखनार !

सासू : म्हंजे ?

जिजा : अव काय सांगूं तुमास्नी ! कुठल्या दाक्तरांनीं सांगितलं हाय त्यास्नी चोळून घ्या म्हून.

सासू : अग पण कां ?

जिजा : अव लडपन जाऊन शेलाच्या व्हायाला होवं ना ? म्हून.

सासू : अन् तूं काय डोंबल्यावर पाणी ओतलंस का काय तुझ्या ?

जिजा : तुमच्या सुनेला रगडूनशानी घाम आलाया यवढा !

सासू : हा मेल्यांनो !

जिजा : अव, ह्ये काय रगाडनं ? माझं हात दुखूनशानी येत्यात तरी 'पुर' बी म्हनत न्हाईत. अन् ह्यो मेलो दाक्टर तरी कोन मालिश करायो सांगनारा ?

सासू : अग डाक्टरांना काय ? पैसा मिळवायचा. श्रीमंतांना श्रीमंती उपचार. गरिबांना गरिबी उपचार.

जिजा : हां. ह्ये मात्र खरं बोलला. हीच मी ग्येले असते दाक्तराकड अन् म्हटलं असतं कीं, बाबा माझीं हाडं निघालीं हैत, तर म्हनला असता, नांगराला जुपूनशानी हिंडवाया सांग दादल्याला !

सासू : (हंसून) जिजा, तुला तरी शालजोडींतले जोडे छान मारतां येतात हं.

जिजा : (चिड्डून) मग काय तर ? अव जरा मानसानं बी विचार करायो होवा. सारा दिवस काय ह्ये ! आमच्या मंदी तर नवरा असल चाळ कदीबी चालू घेनार न्हाई ! अव काय सांगूं ? डोंबलाला त्येल लावून रोज इच्चरल तरी बी नांव ठेवत्याती अन् इकडे दिवसांतून दहादा येण्या, दहादा साड्या, ती गालाची अन ओठांची रंगरोटी !

सासू : म्हंजे ?

जिजा : तुमी अजून काई पाहिलं न्हाई जनुं. (हळूच) तुमास्नी जरा भित्याती अजून. भाईर निघाल्या कीं नखरा करून या दारानी जात्यात निघून तुमचा डोळा चुकवूनशानी. आज कितीक दिवस पाहिल्य मी.

सासू : हो का ? पण ही रंगरोटीची काय भानगड आहे ?

[हातांतील जपमाळ ओढूं लागते. जीजा हंसून केतकीच्या आरशाच्या टेबलाजवळ जाते व एकेक वस्तु दाखवते.]

जिजा : आतां काय सांगूं ? दाखवूं का तुमास्नी ? ही पहा पावडर. ही अशी लावायची. यावर ही लाल भुक्णी लावायची. म्हंजे गुलाबी गाल दिसत्यात. अन् ही कांडी हैना ? ती ओठांवरून फिरवायची कीं लाल चुटुक ओठ दिसत्याती. अन् ह्यो चिमटा नाकाला लावायचा. अस्सा, कीं नाक चवळीच्या शेंगेवानी व्हतंय. अन् या कांड्यांना केस गुंडाळूनशानी रात्री ठिवायचं. म्हंजे कुरुळ केस व्हत्याती.

सासू : तरी इतके दिवस मी म्हणें, हें काय आहे ? असं ! पण एवढं कशाला हो मी म्हणतें ?

जिजा : आतां काय सांगूं आईसाहेब ! अव, चार लोकांची नजर खिळती ना ?

सासू : जळळं मेलं ! करायची काय ती चार लोकांची नजर ? आमच्या कोंकणांत कुणी असं केलं तर तिच्या शेजारी चांगल्याच्या बायका फिरका-यच्यामुद्धां नाहीत.

जिजा : ह्ये शहर हाए, तुमच्या मूनचाईच्या मैतरणी बी ह्ये लावत्याती, येत्याल समद्या तवा बगा उगीच आपलं.

सासू : हा मेल्यानों ! ज्याच्या दृष्टीला मुख द्यायचं त्या नवऱ्यापुढं करा हवं तें, पण चार चौघांत हें बरं दिसतं का ?

जिजा : अव, दिसतंय तर काय झालं ! (रमाबाई येतात.) या ! अगदीं वक्ताला आलां. आई, या व. तुमास्नी दावूं का कशी दिसते रंगरोटी त्ये ? या व रमाबाई हिकडं.

[रमाबाईच्या गालावर पावडर उडवते.]

रमा : हें काय ? शी ! मला नको बाई तें काहीं !

सासू : अग, बघूं तर कसं दिसतं ?

रमा : नको ग बाई मला ! ज्याचं त्यानंच करावं तें. आमच्यासारख्यांनीं केलं तर लोक शेण घालतील तोंडांत.

सासू : अग, तुझं आतां हें असं झालंय म्हणून. नवऱ्यानं विचारलं असतं तर तुला मुद्धां असलंच वैभव नसतं कां मिळालं ?

जिजा : हां, न मिळाला काय झालं ?

रमा : मिळालं असतं तेव्हां असतं. पण मिळालं तर नाही ना ? अन् मिळण्याची आशा पण नाही या जन्मांत. आमची पावडर म्हणजे भाकरीचं पीठ अन् रूज म्हणजे तिखटाची मुकटी !

जिजा : (खेळकरपणें) नाही तर सासूनं गाल पिळला कीं होतीच आपली रंगरोटी ! व्हय कीं नाही ?

सासू : (हंसून) काहीं नाही. तुझं मुद्धां नशीब उघडेल एखाद्या वेळीं. मला तर कितीकदां वाटतं कीं करून केली ती असली सून कशाला केली कोण जाणे ? त्यापेक्षां तुझ्यासारखीच समजस पोरगी केली असती तर आज माझ्या रघूला किती तरी सुख लागलं असतं.

रमा : (चमकून) असलं कांहीं बोलूं नका हो. वहिनी का वाईट आहेत ?

सासू : कां नको बोलूं ? माझ्या मनांत खरंच येतं. आज नाहीं म्हटलं तरी सकाळीं उठल्यापासून चहापाणी, वाढणं, कपडालत्ता-सगळं रघूचं तूंच करतेस. काय या बायकोचा रघूला उपयोग ? या बायकांची म्हणजे नुसती शेजेची सोबत. अन् नवऱ्यांना माया लागते ती अगदीं या बारीक सारीक सुखांनींच लागते. तसं म्हटलं तर नवरा अन् लहान पोर सारखंच ! जें त्यांचं आस्थेनं करील त्यावर त्यांची माया.

जिजा : हां, ह्ये मात्र खरं आईसाब.

रमा : हें पहा, पण असलं कांहीं माझ्याजवळ बोलूं नका. बोलून चालून मी नोकर माणूस. आमची पगारी चाकरी.

सासू : पगारी कसली ? अग, याहून मायेनं कोण काय करतं आहे ? तूं पाहतेच आहेस ना ? पोरींचं काय नि रघूचं काय ? (बड्क) रघूच्यासुद्धां नसेल का मनांत येत ?

रमा : आईसाहेब ? काय बोलतां हें ? असलं कांहीं बोललां कीं मला मोठं चमत्कारिक होतं.

सासू : अग, पण खरं आहे तें. (बड्क) आतांशा आतांशा आला बाहेरून कीं चटकन् ' रमाबाई कुठं आहे ? ' म्हणूनच विचारतो ना ?

[इतक्यांत—राया मी किती वाट दावूं

कोणा उकलून जीव माझा दावूं

रडूं कुठवर मी धाई धाई

जवळां ग पति माझा नाहीं ! बाई नाही हो !

हें गाणें ऐकूं येतें. सासू आश्चर्यानें ऐकूं लागते.]

सासू : अगोबाई, कोण हें ?

जिजा : बाईसाब.

सासू : सूनबाई ? रडताहेत का काय यजमान जवळ नाहीत म्हणून ?

जिजा : अव शिनेमातलं गाणं गात्याती.

सासू : म्हणजे ? ही सुद्धां सिनेमांतलीं गाणीं गाते का ?

जिजा : अन् दुलारीबाई नाचत्यात तवां पेटी वाजवत्यात की.

सासू : कोण दुलारी ? माझी नात ? नाचते ?

रमा : तुम्ही पाहिलं नाहीं अजून ? छान नाचते.

सासू : जा जा जिजा, बोलावून तरी आण तिला.

जिजा : आणतें हां. (जाते.)

सासू : बाई, बाई, शहरांत बाई जें पहावं नि ऐकावं तें नवलाचं ! चार चार वर्सांचीं पोरं शिनेमांतलीं गाणीं गातात. आमच्या कोकणांत ? गांवढळ ग अगदीं पोरं ! शेंबूड सुद्धां नाहीं काढतां यायचा टोणग्यांना !

रमा : अन् त्या नाचाच्या क्लासला तर चार चार सहा वर्सांच्या पोरी जातात. किती छान नाचतात !

[दुलारी येते. जिजाहि येते.]

दुलारी : काय ग आजी ?

सासू : (तिला जवळ ओढून) काय ग ? तूं नाचतेस म्हणे छान. अन् तुझ्या आजीला नाहीं दाखवलंस नाचून ?

दुलारी : (जरा चोरटें लाजून) आई म्हणाली, आजी आहे तोंवर नाचायचं नाहीं.

सासू : कां ग बाई ? सगळं गांव जिथं नाचतंय, तिथं तूं माझी नात नाचलीस तर मला कौतुकच नाहीं का ? हं नाच. नाच बरं.

दुलारी : इश, आजी, असं नाहीं कांहीं नाचतां येत.

सासू : मग ?

जिजा : पायांत खुंगरं हवीं.

दुलारी : अन् तबला, अन् कपडे.

सासू : म्हणजे, नाचायचे कपडे सुद्धां का निराळे असतात ?

दुलारी : हो, मी आतां आणतें बघ. आई, आई—

[दुलारी पळत आंत जाते. दुसऱ्या बाजूने कला आणि जानकीबाई येतात.]

सासू : या या. नातीचा नाच पहायला बसलें आहे.

जानकी : म्हणजे ? दुलारी नाचते का ?

कला : हो, फार छान नाचते. तुमच्या संस्थेला मदत म्हणून नाचायचा प्रोग्रॅम करा. हजार रुपये मिळतील.

जानकी : खरंच, ही गोष्ट मात्र फारच चांगली सुचवली तुम्ही.

कला : अहो, सुचवली म्हणजे कां तें माहीत आहे का ?

जानकी : कां ?

कला : कुठे कांहीं पाहिले तरी तुमच्या डोक्यांत त्याचा संस्थेला फायदा कसा होईल हा एकच विचार असतो.

जानकी : अगदी बरोबर बोललां. माझा जन्म मी या संस्थेसाठी दिल्या आहे. मला कसं दुसरं मुचेल ?

सासू : कसलं संस्थान आहे तुमचं ?

कला : संस्थान नव्हे संस्था. इन्स्टिट्यूशन.

सासू : म्हणजे ? कांहीं संस्थानासारखं आहे वाटतं.

कला : (कपाळावर हात मारून) सांगा जानकीबाई.

जानकी : खरंच, आमचं संस्थान नाही, पण देवस्थान आहे. पवित्र ठिकाण ते देवस्थानच नाही का ? आमचं कार्य खरंच पवित्र आहे. ज्या बायकांना कोणाचा आधार नाही अशा देवाचा आधार शोधणाऱ्या बायकांना आमच्या या देवस्थानांत आम्ही आसरा देतो.

कला : चांगलं आहे तुमचं देवस्थान. अहो केतकीच्या सासूबाई, मी सांगतं तुम्हांला. जगातून ओवाळून टाकलेलं पाप फक्त यांच्या देवस्थानांत असतं. नवऱ्यांनी टाकलेल्या, सावळा गोंधळ करून तोंड काळं झालेल्या असल्या बायका यांच्या संस्थेत असतात.

जानकी : तुम्ही कसंही बोललां तरी मला राग यायचा नाही. बायकांच्यासाठी संस्था काढणाऱ्या सगळ्या मोठ्या मोठ्या माणसांना लोक वाटेल ते बोलत आले आहेत आजपर्यंत. त्यांनी कांहीं लोक नावं ठेवतात म्हणून कार्य बंद केलं नाही ना ? कर्वे व्या, देवधर व्या, —अहो, सेवासदन, हिंमण्याचा आश्रम काढून या लोकांनी हजारों बायकांना अन्नाला लावलं. पण त्यांना सुद्धा लोकांनी नाही नाही तें बोलून घेतलंच ना ? त्यांचंच कशाला ? महात्मा गांधींनी आश्रम काढला, तर त्या आश्रमाकडेही कावीळ झाल्याप्रमाणे पहाणारे लोक आहेतच ना ? आमच्यासारख्यांनी रागावून चालणार नाही. आत्तां परवां तुम्ही येथून रागावून गेलांत ! मीच चार खेपा तुमच्याकडे घातल्या ना ?

कला : हं, हं मात्र खरं. तुमच्यांतला हा गुण माझ्या नेहमी लक्षांत येतो. पण तुमचं अनाथ महिलांच्या बाबतीत चाललेलं काम मला पसंत नाही.

जानकी : कां बरं ?

कला : लग्न झालेल्या निराश्रित बायकांच्यासाठी आश्रम काढून अन् त्यांना पोसून समाजाचा हा प्रश्न त्रिलकूल सुटणार नाही.

जानकी : मग तुम्ही काय सुचवतां ?

कला : अहो, सत्याग्रह हवा. टाकलेल्या बायकांना कायदा लग्नाची परवानगी देत नाही ना ? शंभर बायकांनी सत्याग्रह करून लग्न केली पाहिजेत.

जानकी : अहो, बोलणं सोपं आहे. करणं कठीण आहे. विधवांनी लग्न लावायला सुरवात केली, तेव्हां समाजानं आग कशी पाखडली तुम्हाला माहीत आहे ना ? अजूनसुद्धां पुनर्विवाहित जोडप्यांच्या मुलांचीं लग्न लावायला कठीण जातं. तुम्हाला वाटतं, शंभर बायका. मी म्हणतं, दहा बायकांना तुम्ही लग्नाला तयार करा पाहू.

कला : माझ्याकडे लागलं तें. मी दहा बायका तयार करतें.

जानकी : अन् त्यांच्याशीं लग्न लावणारे दहा नवरे आणा. अन् सत्याग्रह केला की पुढल्या शिक्षेची तयारी हवी.

कला : कबूल.

जानकी : अहो, कबूल काय ? इतकं करूनहि तें लग्न व्हायचं नाही. म्हणजे लग्न करून सुद्धां टेवलेल्या बायकांचाच दर्जा त्यांना मिळायचा, हें मात्र सांगायला विसरूं नका हं.

कला : कबूल. सत्य पदरांत पडेपर्यंत सत्याग्रह करायचा. अर्थात् सगळ्या परिणामाला तयारी हवीच. मी तुम्हांला महिन्यांत तयारी करून दाखवितें.

जानकी : (डोळे मिचकावून) वरं झालं. मी अशाच करारी बायकांची वाट पहात आहे. भराभर असे सत्याग्रह झाले की, समाज खळबळून जागा होईल अन् विचार करायला लागेल. मग, कायदा बदलायला किती उशीर हो ?

[आंत दुलारी झुम झुम पाय वाजवते.]

सासू : अग बाई, किती छान दिसते !

जानकी : वाः ! तिच्या आईला बोलाव की जरा.

दुलारी : (आंतूनच) आई येते आहे ना. कपडे बदलते आहे जरा.

सासू : घरांतल्या घरांत कशाला कपडे बदलायला हवे.

कला : अहो, ही पद्धतच आहे मोठ्या माणसांकडे.

सासू : काय मेलं ! सगळा वेळ ते कपडे करण्यांत. काय म्हणे, अमुक साडी

असली कीं अमुकच पोलका पाहिजे. अमुकच रंगाच्या चपला हव्यात. कुंकूसुद्धां निराळं.

कला : अहो, तुम्ही पाहिलं नाहीं अजून, मोटारीसुद्धां निरनिराळ्या रंगाच्या असतात.

सासू : पण नवरा तोच असतो ना ? का नवरेसुद्धां निरनिराळे ?
[सगळ्या हंसतात. केतकी येते. दुलारी एकदम नाचतच येते.]

कला : वा. एन्ट्री तर मोठी छान केली हं !
[दुलारी नाचते. सगळ्या मधून मधून ' वा ! छान ! ' म्हणतात. नाच संपतो.]

जानकी : अगदीं विजेसारखी नाचते हं.

केतकी : तरी आतांशा संवय मोडली आहे जरा.

कला : प्रत्येक इंचाईचाला शरीर वाकतंयसं वाटतं. नाहीं ?

सासू : मला तर वाटलं, जशी काय कापसाची केली आहे !

केतकी : खरंच. व्यायाम कसला भलता होतो नाचण्यांनं.

कला : अगदीं बिलकुल शेंगेसारखी दिसते.

सासू : मग तूं कां नाहीं ग नाचत ? इतकीं जीं मेलीं खंडीभर औषधं घेतस अन् अंग रगडून घेत असतेस, त्यापेक्षां नाहीं का बरं ? खुशाल नाचावं सारा दिवस.

दुलारी : आई शिकत होती ना माझ्याजवळ.

सासू : हो ना ? चांगलं झालं कीं मग. (केतकी डोळे वटारते.) बाकी सगळं आहेच. तेवढंच राहिलं होतं.

केतकी : हो नाचणारच आहे मुळीं मी. दुलारीला तेवढ्याकरतांच शिकवलं आहे. म्हणजे घरच्या घरीं बरं.

दुलारी : ती नाचायला लागली ना, तेव्हां मास्तरसुद्धां हंसायला लागले.
[सगळ्या हंसतात.]

सासू : हो, बरोबरच आहे. एवढं उडतपगडं हलायचं अस्सं अस्सं !

जानकीबाई : खरंच केतकीबाई, आम्ही करतो दुलारीचा नाच संस्थेसाठीं पुढल्या पंधरवड्यांत.

सासू : अन् आमच्या सूनवाईचासुद्धां करा. म्हणजे लोकांची करमणूक छान होईल !

केतकी : मी जातेंच कशी. हीं कुचकीं नासकीं बोलणीं होऊं या तुमचीं पुरीं. (जायला उठते.)

सासू : मला तरी काय करायचं आहे बोलून ? पण हें कांहीं ठीक नाहीं. एकादे दिवशीं ही मुलीला सिनमांतमुद्धां घालील. अन् स्वतः जाईल.

केतकी : हो तसंच करणार आहें. (जाते.)

जानकी : पण तुमच्या दोघींच्या भांडणांत आमचा प्रोग्रॅम राहिला की !

कला : जानकीबाई, आतां तुम्ही चला माझ्याबरोबर. माणसाचं मन पाहून विचारायला हवं ना ? ही वेल बरी नाहीं. चला तुम्ही आतां.

जानकी : चला बाई.

[कला आणि जानकीबाई जातात.]

दुलारी : आजी, मी पण जातें बाई. कपडे बदलून टाकतें.

[दुलारी जाते. केतकी घाईघाईनें येते.]

केतकी : जिजा, जिजा, (जिजा येते.) माझा हार तुला सांपडला का झाडतांना ?

जिजा : नाई बा ! अन् कवा ?

केतकी : तेंच तर आठवत नाहीं.

जिजा : आपुन तर पायला बी नाय. तुमी रोज घालीत व्हता त्यो ?

केतकी : नाहीं ग. या लुगड्यावर म्हणून मी तो लाल खडे बसवलेला हार नसें का घालीत ?

जिजा : त्यो ? हिथं पान व्हतं त्यो ?

केतकी : वेडपट कुठली ! अग, तो फासाचा, मी हिरव्या साडीवर घालीत असं तो लाल खड्याचा. नाहीं आठवत ?

जिजा : आतां मला बघा आठवलं ! मी जवां कवां बघत्यें तवां आणून-शानी देत्ये.

[रमाबाई येतात.]

केतकी : हां. आतां आठवलं. रमाबाई, तुम्हांला मी त्या दिवशीं कपाटाला कुलूप लावायला सांगितलं नाहीं ?

रमा : हो. पण मी कांहींसुद्धा पाहिलं नाही कपाटांतलं. तुम्ही गेलां तेव्हां तसंच मी कपाट लावलं नि किल्ल्या ठेवल्या. तुम्ही आलां, तशीं लगेच दिल्या तुमच्याजवळ.

केतकी : आश्चर्यच आहे !

सामू : आश्चर्य कसलं ? नीट ठेवला नसशील !

केतकी : तुम्हाला म्हणजे तेवढंच बोलायची संधि मिळाली मला.

सामू : मला काय करायचं आहे ? आणखी सगळं घरदार का लुटून नेईना कुणी !

[केतकीची सामू जाते.]

केतकी : नेऊं दे. पाहीन माझं मी. बरं, जिजा, झाडतांना नीट लक्ष ठेवीत जा.

जिजा : पन आपलं आपण जपूनशानी ठेवीत जा बघा. नाहीतर आमा गरिबांच्या गळ्याला फांस.

रमा : मीसुद्धा त्या दिवशीं म्हटलंच कीं, ही जबाबदारी नको माझ्यावर म्हणून.

केतकी : जबाबदारी कसली ? आतां २४ तास घरांत राहाणारं माणूस म्हटलं कीं, थोडी जबाबदारी पण येतेच घरच्या माणसासारखी.

रमा : तें खरं. पण ही जबाबदारी अशी आहे कीं, नीट नाहीं पार पाडतां आली, तर आम्हांला विकूनसुद्धा पैसे देतां येणार नाहीत.

केतकी : असं कोण तुमच्याजवळ पैसे मागणार आहे उगीचच ?

रमा : पण आमच्यासारख्या गरिबांवर हें संकट नसावंच हें बरं. अहो, भीति वाटते.

केतकी : कर नाहीं त्याला डर नाहीं.

रमा : आतां तो हार सांपडेपर्यंत मलाच चैन पडायचं नाहीं हो ! मी नको म्हटलं तरी कपाट तुम्ही उघडं टाकून गेलां.

[हें सर्व भाषण होत असतां प्रत्येकजण आपल्या परीनें धुंडाळून पहात असते.]

केतकी : इतके दिवस झाले, आतां कसला सापडतोय ? कुणी नेला असेल तो नेवो.

जिजा : मला वाटतं, साहेबांच्या खोलींत असेल.

केतकी : जा पाहूं रमाबाई, जरा बघा.

रमा : पण साहेब अजून बाहेर गेले नाहीत.

केतकी : मग, काय झालं न जायला ? एरवीं नाहीं का छप्पन्न वेळां जात नि गप्पा मारीत ?

रमा : काय म्हणतां ? मी साहेबांच्या खोलींत छप्पन्न वेळां जातें ? अन् गप्पा मारतें ?

केतकी : रमाबाई, मला सगळं कांहीं कळतं. तुम्हांला यांनीं अन् सासूबाईंनीं अलीकडे डोक्यावर घेऊन ठेवलंय.

रमा : हें पहा, असलीं कुभांडं मात्र मला सुळींच खपणार नाहींत.

केतकी : कसलीं कुभांडं ? साहेबांचे कपडे घायला छप्पन्न वेळां जात नाहीं तुम्हीं ? तुम्ही, सासूबाई अन् हे गप्पा मारीत बसत नाहीं ?

रमा : माझ्या कर्मा ! बाईसाहेब, काय बोलतां हें ?

केतकी : उगीच नाटक नका करूं. जिजा, तूच म्हणत होतीस ना मला ?

जिजा : ए माझ्या कपाळा ! अन् मला कशापायीं या भांडणांत पाडताय ? मी जात्ये कशी.

रमा : मला वाटलंच होतं हें असं होणार म्हणून. तुमचं घरांत लक्ष नाहीं, अन् जेव्हां तेव्हां तुम्ही साहेबांच्यापुढं मला जायला सांगतां अन् वर हें बोलतां ?

केतकी : काय बोललें हो मी तुम्हांला ? तुम्ही बाई अन् मी बाई. मला तुम्ही विचारलं आहे का कधीं वकिलाकडे जायचंय मला, अन् पोटगी मागायचीय म्हणून ? पण यांना मात्र तुमचं सगळं माहीत. खोटं बोलूं नका. तुम्हीच यांना वकिलाकडे सल्ला घ्यायला पाठवलंत कीं नाहीं ? सरवटे वकिलांची बायको मला सांगत होती.

रमा : कमाल झाली ! कोण काय म्हणेल अन् काय नाहीं. अहो, मी कशाला त्यांना पाठवूं. तुमच्याच सासूबाई जेवतांना सगळं सांगत बसल्या होत्या. म्हणत होत्या कीं, हिला पोटगी मिळवून घ्यायची व्यवस्था कर म्हणून. मी अक्षरसुद्धां बोललें नाहीं. विचारा हवं तर सासूबाईंना तुमच्या.

केतकी : काय विचारायचंय सासूबाईंना ? तुम्ही नि त्या सारख्या कानाला लागलेल्या असतां एकमेकींच्या. मला कळत नाहीं असं समजतां कीं काय ?

रमा : आतां मी तुमच्या घरीं नोकर म्हणून राहणार. जें कुणी जसं

बोलायला येईल तसं मला बोलायलाच लागतं. मी कबूल करतें. पण परमेश्वर साक्ष आहे, मी अजून माझं इमान सोडलं नाहीं अन् मर्यादा सोडली नाहीं ! आणि इतःपर तुम्हांला तसं वाटत असेल तर मी पाहतें दुसरीकडे काम.

केतकी : तें तर आहेच हो. आजकाल जें तें सापासारखं उरफाटत असतं. कुणावर उपकार केले कीं ते अपकारानंच फिटायचे !

रमा : अपकारानं म्हणजे काय ? तुम्ही जर भलभलते आरोप माझ्यावर केलेत तर मी कसं ऐकून घेईन ? आधींच तुम्हां नवराबायकोच्या भांडणांत आम्हां नोकरांना चिमटे बसतात. त्यांतून हें असं बोललां माझ्याबद्दल, म्हणजे काळं तोंड व्हायला उशीर नाहीं लागायचा ! तुम्ही आपली दुसरी बाई पहा कामाला. (जाते.)

केतकी : (अस्वस्थपणें कांहीं वेळ हिडत) रमाबाई, रमाबाई, (रमाबाई डोळे पुशीत येते. केतकी अस्वस्थपणें इकडे तिकडे हिडते. उभी राहते. परत हिडते. पायानें जमीन खरवडीत रहाते. शेवटीं केतकी तिच्याजवळ जाते.) रमाबाई, तुम्ही जाऊं नका. माझं डोकं अलीकडे ठिकाणावर नाहीं म्हणून मी चिडून बोललें तुम्हांला. एक महिना झाला, माझ्याजवळ ते अक्षरसुद्धां बोलत नाहीत. तुम्ही पाहिलंच असेल. ते असतील तिथें गेलें तर उठून जातात. घरीं आले तर सगळ्यांशीं हंसून खेळून बोलतात, अन् मी गेलें म्हणजे खोलीचं दार लावून घेतात. इतकं माझं दर्शन नकोसं झालंय त्यांना. मी लड आणि दिसायला साधारण आहे फार, म्हणून त्यांना आवडत नाहीं. पण मी तरी काय करणार ? (डोळ्यांतून गळणारे थेंब पुसते.) वरं, जा तुम्ही कामाला, रागावूं नका. मी तुम्हांला उगीच बोललें.

[रमाबाई खालीं मान घालून उभ्या असतात, त्या तशाच घरांत जातात. जिजा येते. चमकून उभी राहते. रमाबाई गेल्यावर खुर्चीवर पाठीवर डोकें टेकून केतकी रडत असते.]

जिजा : (हलकेच) बाईसाब. (केतकी कांहींच बोलत नाही. थोड्या वेळानं) बाईसाब !

केतकी : काय ग ?

जिजा : सुनंदाबाई आल्याती.

केतकी : कोण ? सुनंदा ? तिला सांग बाई नाहीत घरांत.

[इतक्यांत सुनंदा आंत येते.]

सुनंदा : वाः ! बाईसाहेब घरांत नाहीत ? हें केव्हांपासून शिकलीस ? अन् हें काय ? (एकदम जवळ जाऊन) केतकी, केतकी, काय झालं ग ? काय झालं ग जिजा ?

जिजा : (हळूच) गळ्यांतला हार हरवला जनुं.

सुनंदा : हात्तिच्या ! अन् त्याकरतां येवढं ? अग तो नाही, दुसरा मिळेल ! एवढं मेलं कपाट भरलं आहे. पडला एखादा कमी तुझ्यासारखीला तर काय व्हायचंय बरं ? जा ग जिजा तूं जरा. (जिजा जाते.) केतकी, काय झालं ग ?

केतकी : सुनंदा, माझ्या लढपणावर कांहीं उपाय सांग !

सुनंदा : अग पण काय झालं एवढं केतकी ?

केतकी : यांना मी आवडत नाहींशी झालं आहे.

सुनंदा : हो, मी तेंच विचारणार होतें. हें रमाबाईंचं काय प्रकरण आहे ?
[केतकी सरसावून बसते.]

केतकी : तूं काय ऐकलंस ग ? कसलं प्रकरण ?

सुनंदा : आतां जिथं गांव बोलतंय सगळं, तिथं तूं मला फसवतेस ? माझ्यापासून चोरून ठेवतेस ?

केतकी : तसं कांहीं नाहीं ग.

सुनंदा : बरं नको सांगूं. रमाबाई स्वतःच्या नवऱ्यापासून पोटगी मागता-हेत, अन् तिकडे रमाबाईंचे यजमान अन् सासू म्हणत आहेत कीं, दुसऱ्याजवळ जाऊन राहून विघडलेल्या बायकोला कसली पोटगी द्यायची ? मला काय माहीत नाहीं होय हें ? तूं किती दिवस लपवशील ?

केतकी : शपथ, मला कांहीं माहीत नाहीं ! पण दुसऱ्याजवळ म्हणजे कोणाजवळ ?

सुनंदा : अग, तुझ्या नवऱ्याजवळ ! सगळं गांव ओरडतं आहे, केतकी-बाईंचं अन् नवऱ्याचं पटत नाहीं म्हणून. अन् रमाबाईंचं अन् तुझ्या यजमानांचं मेतकूट तर लोकांच्या तोंडाचा विषय झाला आहे.

केतकी : वाटलंच होतं मला अलीकडे, पण पुरावा मिळत नव्हता सुनंदा.

सुनंदा : अग, या गोष्टीचा पुरावा कसा मिळेल ? तूं बाहेर गेलीस म्हणजे काय चाले चालतात तें तुला कसं कळणार ? तें तुझ्या जिजाला विचार.

केतकी : जिजाच्या बोलण्यांत मला नेहमीं संशय यायचा बघ असा कांहीं तरी !
[जिजा धांवत येते.]

जिजा : (हळूच) बाईसाब ! रमाबाई साहेबास्नी कांहींतरी सांगित्याती जनुं.
[केतकी धांवत आंत जाते. सुनंदा इकडे तिकडे हिडते.
संतापलेल्या केतकीचा आवाज ऐकू येतो.]

केतकी : चालत्या व्हा माझ्या घरांतून. मी हजार जणांच्या तोंडून ऐकत होतें, आज डोळ्यांनीं प्रत्यक्ष पाहिलं.
[रमाबाई चेंवानं बाहेर येतात. मागोमाग केतकीहि.]

रमाबाई : काय पाहिलंत ? काय पाहिलंत तें तरी सांगा !

केतकी : (सगळ्यांकडे पाहून) अहो, यांना कोणी विचारीत नव्हतं, तेव्हां मी आसरा दिला. अन् या माझ्या घरांत राहून माझ्याविरुद्ध यजमानांकडे कागाळी करायला जाणार ! आहे कीं नाहीं न्याय ? ही आपल्या नवऱ्याकडे नीट नांदली नाहीं. अन् आतां दुसऱ्याच्या नवऱ्याचे हात धरून जाणार आहे.

रमाबाई : खबरदार ! तोंडाला येईल तें बोलायला शरम वाटली पाहिजे तुम्हाला !

सुनंदा : अग, पण झालं काय ? केलं काय यांनीं ?

केतकी : काय केलं म्हणजे ? मी यांच्यावर विश्वास टाकला. संकटांत होत्या तेव्हां सहानुभूति दाखविली. तर माझ्या घरीं वस्तूंच्याच नाहीं तर माणसांच्या चोऱ्या करायला लागल्या !

रमा : काय ? चोरलं ? हें बोलतां वर आणखी ?

केतकी : माझा हार तुम्ही घेतला.

रमा : काय बोलतां ? गरीब झालों म्हणून आम्हांला चाड नाहीं असं वाटतं कीं काय तुम्हांला ?

केतकी : मला सगळं कळतं. तुम्ही माझा हार पांच दिवसांखालीं गळ्यांत घालून बसलां होतां. जिजा मला सांगत होती. खोटं बोलूं नका.

रमा : कोणचा हार ? अग बाई ! तो ?

केतकी : (वेडावत) हो. अगदीं खरंच वाटेल कुणाला तुम्हांला माहीत नाहीं हें !

रमा : [कपाळावर हात मारून] अहो, तो हार तुमच्या सासूबाईंनीं माझ्या गळ्यांत घातला. तुमचा हरवलेला हार तो, हें मला माहीतसुद्धां नाहीं. सासू-

बाईंनीं हार माझ्या गळ्यांत घातला अन् म्हणाल्या, 'हा हार जरा असूं दे तुझ्या गळ्यांत. माझाच आहे.' विचारा हवं तर सासूबाईंना.

केतकी : सासूबाई, सासूबाई, इकडे या पाहूं.

[केतकीची सासू बाईंनीं प्रवेश करते.]

सासू : काय ग ? कसला ओरडा ?

केतकी : तुम्ही रमाबाईंच्या जवळ हार दिला होता ?

सासू : नाही बाई, मला कांहीं आठवत नाही ! (स्वगन) खरंच, रघू अन् रमा यांची खरंच कांहीं भानगड आहे कीं काय ? मूनबाईंना वटणीवर आणतां आणतां माझ्याच अंगांशीं प्रकरण यायला लागलं.

रमा : (आर्जवानें) काय हो हें ! तुम्हीच ना मला म्हणालां, मूनबाईंचा हार पलंगाखालीं मला सांपडला म्हणून ?

सासू : मला नाही बाई आठवत ! (पकीकडे) आतां या रमाबाईंवर सारं उलवटवलं तरच रमाबाईंच्या जिवावर चाललेला अन् भडकलेला संसार ठिकाणावर येईल. रमाचं मात्र नुकसान होईल. पण इलाज नाही !

रमा : नशिवा ! घर फिरलं कीं घराचे वासे पण फिरतात ! तुम्ही माझं सामान तपासून पहा हवं तर. मी कुठें घराच्या बाहेर तर जात नाही ना ?

केतकी : अगदीं बरोबर बोललांत. जिजा, आण ती ट्रंक.

[जिजा ट्रंक आणते.]

रमा : पहा, खुशाल पहा. त्या ट्रंकेला कुत्रपसुद्धां नसतं. मीच दाखवतें उघडून.

[स्वतःच सामान काढूं लागते. तिने उचललेल्या कपड्यांतून हार खाली पडतो. धावरून.]

रमा : देवा !

केतकी : (विजयानें सगळीकडे पहात) झालं ? (रमा गुडघ्यावर कपाळ टेकते.) हा हार घालून त्यांना भुलवणार होतां वाटतं ?

सुनंदा : हें असंच असतं. या असल्या बायकांना सहानुभूति दाखविली कीं, ती उरफाटी गळ्यांत यायची !

केतकी : उरफाटी म्हणजे काय ? आपण इकडे सहानुभूति म्हणून यांना जवळ करतो. अन् तिकडे पुरुषांना यांच्याबद्दल सहानुभूति वाटायला लागली कीं त्यांना ते अगदीं फारच जवळ करायला लागतात.

सुनंदा : अन् असल्या बायका काय ? हपापलेल्याच असतात ! कुणी एक हात पुढं केला कीं या अगदीं गळीं पडायच्या !

रमा : (डोकें उचलून) बोला ! तुम्हांला तोंडं दिलीं आहेत. काय वाटेल तें बोलून घ्या ! तुमची जातच तसली आहे. माझ्यासारखीच्या नाहीं नाहीं तें अंगीं चिकटवलंत. देव पाहून घेईल !

केतकी : अहो जा. अशा छप्पन पाहिल्या तुमच्यासारख्या !

रमा : छप्पन नुसत्या पाहिल्या आहांत. त्या छप्पन्नांपैकीं तुम्ही एक व्हाल अन् हिंडाल वरं ! (केतकीच्या सासूकडे पाहून) फार फार उपकार केलेत माझ्यावर ! मूनबाईचं वाटोळं करायला निघाला होतां ना ? बाजू तुमच्या अंगावर आली तेव्हां माझ्यासारख्या गरिबाचा बळी दिलात. फार उपकार झाले ! (जाते.)

केतकी : झालं ? फार रमाबाई, रमाबाई करत होतां ! आपल्या मुलाच्या संसारावर निखारा ठेवायला बघत होतां नाहीं ?

सासू : आतां मला तरी काय माहीत ही बाई अशी आहे म्हणून ?

[पडदा पडतो.]

रस्ता. रमाबाईची सासू मथुराबाई केतकीबरोबर बोलत येते.

मथुरा : मी तुम्हाला म्हटलं तर त्या दिवशीं तुम्हीं रागावलां, पण ती त्या लायकीची बाईच नाही. तुम्हांला अनुभव आला म्हणून बरं झालं.

केतकी : आतां अगदीं कानाला खडा. यापुढं चोवीस तास स्वयंपाकाची बाई ठेवायची नाही. ठेवलीच तर ती तरुण ठेवणार नाही !

मथुरा : कसं बरं बोललां ? अहो, या बायका स्वतः उठायच्या नि दुसऱ्याला उठवायच्या संसारांतून. अन् तुम्हांला सांगतं, असल्या बायकांना पुढं करून ती बाई आज मिरवणूक काढणार. काय लोकांना सहानुभूति वाटणार आहे ? सांगा मला.

केतकी : अहो, कसली आली आहे सहानुभूति. आतां आमच्यासारख्यांकडेच पहा. आम्ही काय सहानुभूति म्हणून का जातो ? आपली गंमत म्हणून

जायचं. कोण कोण बायका एवढ्या लग्नाला तयार झाल्या आहेत, हें पाह्यला जायचं !

मथुरा : कां हो ? म्हणे दहा जण पुरुष पण लग्नाला तयार झाले आहेत !

केतकी : हो का ?

मथुरा : हो बाई. आतां वाटेंतच ऐकलं, त्या दहा बायका अन् हे दहा पुरुष म्हणे हातांत हात घालून जाणार आहेत.

केतकी : खरं ?

मथुरा : आमच्या रमाबाईनं पण कुणी गांठला कीं काय ?

केतकी : नसेल बहुतेक अजून. नुकत्याच निघाल्या आहेत आमच्या घरनं. पण एक सांगतें कीं, या बाई सुद्धां कांहीं राह्यच्या नाहीत. मोठ्या गोडव्या आहेत. पोटांत शिरतील अन् पोट फाडून बाहेर येतील !

मथुरा : पहा तर. अन् आतां तुम्हीच सांगा, यांना पोटगी कशी द्यायची ? त्या जानकीबाई सारख्या घरीं येतात अन् माझ्या मुलाला उपदेश करीत असतात. एकदां तर रमाबाईला घेऊन आल्या होत्या. माझ्या मुलानं साफ सांगितलं, तुमच्या वयाकडे बघून तुमचा मान ठेवतो, पण तिला आणून असला तमाशा करणार असलां तर माझ्या घरीं येऊं नका म्हणून.

केतकी : अहो, आतां कोण करतंय पोटगीची फिर्दा ? उगीच आमच्या घरचा आधार मिळाला त्यांना, त्यांच्या जिवावर निघाल्या, होत्या फिर्दा करायला. अन् आमच्या सासूबाईची त्यांत भर.

मथुरा : तुमच्या सासूबाईना तरी पहा नसता उद्योग !

केतकी : तें कांहीं विचारूं नका. ही हाराची भानगड सांगितली ना तुम्हांला ? दुलारीनंच मला सांगितलं कीं, आजीनं हार ठेवला रमाबाईच्या ट्रंकेंत. तें मात्र माझ्या मनाला लागून राहिलं आहे. मी आतां त्याकरतांच जानकीबाईकडेच जाणार आहे. त्यांनीं मला लिहिलं होतं कीं, खरंच रमाबाईनीं हार चोरला होता कीं काय म्हणून.

मथुरा : अहो, होय म्हणावं नि सोडून द्यावं. तुम्ही तरी आतां कशाला एवढं तिचं काळ्याचं पांढरं करायला चाललां ?

केतकी : असं नाही, तिच्यावर असले आरोप घेणं बरं नाही. उगीच एकाद्याला अन्नावरून उठवा कशाला ? संभाळणार असतील जानकीबाई त्यांना संस्थेंत, तर संभाळूं दे.

मथुरा : म्हणजे ? आतां ती शिकायला संस्थेत रहाणार आहे कीं काय ?

केतकी : जानकीबाई म्हणजे अशी बाई आहे कीं, रस्त्यावरच्या लुळ्यापांगळ्यालासुद्धां उचलून आणून त्याचं करीत बसेल. मग रमाबाई म्हणजे तर काय ?

[पडद्यांतून गर्दीचा आवाज.]

मथुरा : मिरवणूक निघणार आहे ती कोणत्या रस्त्यानं ?

केतकी : ती काय ? ती गर्दी जाते आहे ना, त्या दिशेनेच जा. आम्ही येतोच तिकडे म्हणा.

[दोघी जातात. कलाताई एका बाजूने व दुसऱ्या बाजूने जिजा येते. कलेच्या हातांत सायकल.]

कला : बरं झालं तूं भेटलीस. अग, रमाबाईंना निरोप सांग माझा.

जिजा : काय म्हणून ?

कला : म्हणावं, नवऱ्यांनीं टाकलेल्या बायकांची मिरवणूक आहे आज दुपारीं, तर तुम्ही पण या ?

जिजा : दोपारीं ?

कला : हं. सुद्धांम दुपारची वेळ ठेवली आहे. या बायकांचं आयुष्य कसं तापल्या तव्यावरचं असतं हें दाखवण्यासाठीं सुद्धांम दुपारची वेळ घेतली !

जिजा : अव, पन आधींच तापल्या तव्यावर त्या करपत्यात अन् उन्हाचं आणखी कशाला करपाया लावतां ?

कला : तूं चूप बस पाहूं. रमाबाईंना निरोप सांग माझा. केतकीबाई रजा देतील त्यांना आजच्या दिवस.

जिजा : केतकीबाईंनीं त्यांना कायमचीच रजा दिली नव का ?

कला : म्हणजे ?

जिजा : अव, त्या रमाबाईंना केतकीबाईंनीं काढून टाकलं कामावरून.

कला : कां ?

जिजा : आज केतकीबाईंकडे बायकांची नुसती रीघ लागलीया. जें येतं तें विचारतं—काय झालं, काय झालं ? अखेरीला केतकीबाईंच्या नवऱ्याची केतकीबाईंच्या तोंडूनच इतकी बदनामी झालीया कीं, साहेबांनीं आतां एवढा त्यो कुत्रा नाही का बांधलेला असतो, त्योच अंगणांत मोकळा सोडूनश्यानी दिलाय. त्यो कुत्रा इचारायला जाईल त्याचं जनुं नरडं धरतोया ! (एकीकडे) आतां जायची नाही बया. अव, या बायका तरी कसल्या असल्या ! कुणी

जन्माला आलं तरी बी बाजेच्या शेगडीखालीं चाय करूनशानी पितील, अन् कुनि म्येलं, तरी त्याच्या चितेवर बी चाय करूनशानी पितील. मर ना तिकडे ती केतकीबाई अन् तिचा नवरा अन् ती रमाबाई. पण नाही. यांना चैन पडायचं नाहीं बातम्या काढल्याबिगर. सगळ्या मोन्यांचं पानी प्याया धावत्याती.

कला : (स्वगत) बरं, मग काय करावं बरं ? रमाबाईकडेच जावं. तिलाच गांटावं हें बरं. मिरवणुकीला अजून दोन तास अवकाश आहे.

[सुनंदा येते.]

सुनंदा : अहो, सायकल घेऊन कुठं निघालां गर्दीनं ?

कला : आज ती आमची मिरवणूक आहे ना ?

सुनंदा : हो खरंच, आज अगदीं आधींच लोक रस्त्यावर बसून राहिले आहेत.

कला : खरं कीं काय ?

सुनंदा : मी तिकडेच चाललं होतं. आज तुम्हांला आणखी एक बाई मिळतील मिरवणुकीला हव्या तर.

कला : कोण कोण ? सांगा तरी. अहो, मी सांगितलं आहे पुष्कळ बायकांना—जी ती 'हो' म्हणते, पण आयत्या वेळेला कोण कोण येताहेत कोणाला माहीत ! तुम्ही कोणच्या बाई म्हणत होतां ?

सुनंदा : केतकीबाईकडली रमाबाई.

कला : हो. आतांच ही जिजा सांगत होती मला.

जिजा : सुनंदाबाई, मला एक पाटी लिहूनशानी द्या ना.

कला : कां ? तूं येतेस का काय मिरवणुकीला ?

जिजा : हां, मी येत्ये ! माझं नाहीं पटलं नवऱ्याशीं तर सोडूनशानी देईन, अन् दुसरा म्होनुर करीन. अशी मिरवणूक नाई काढणार. द्या की लिवून जरा.

सुनंदा : काय लिहून देऊं ?

जिजा : असं द्या कीं, 'नवरा नि हार चोरला.' 'केतकीबाईच्या स्वयं-पाकिनीनं केतकीबाईचा नवरा नि हार चोरला.'

सुनंदा : (हंसन) अस्सं होय ?

जिजा : (कुचेष्टेनें) अव, सकाळपासून ज्याला त्याला सांगून सांगून तोंड दुखायला लागलं. त्यापरि गळ्यांत पाटी अटकावून हिंडल्ये तरी बरं व्हील. म्येलीं

लोकं पहा ! ' सकाळ ' पत्र वाचल्यात अन् एक दोन आनं देत्यात, मला कुनी पैसा बी देईना, मी इतकं सांगल्यें तरी-अग बया, रमाबाईची सासू आली जन्.

सुनंदा : आतां तूं कांहीं बोलूं नको बरं का ?

[रमाबाईची सासू-मथुराबाई-येते.]

मथुरा : कां हो, मिरवणूक पहायला नाहीं का जायचं ?

सुनंदा : तिकडेच निघालें.

मथुरा : मग चला कीं. अहो, मी आज मुद्दाम जाणार आहे. आमची रमाबाई त्या मिरवणुकींत आहे कीं काय मला पहायचंय.

कला : मग ? असली तर बिघडलं कुठें ? तुमचा मुलगा तर तिला संभाळीत नाहीं ना ? मग दुसरं लग्न करण्यासाठीं मिरवणुकींत आली तर कुठें बिघडलं ?

मथुरा : तुम्हांला काय हो ? ज्याचं जातं, त्याला कळतं. स्वयंपाकाला आपल्या नवऱ्याच्या मित्राकडे राहिली अन् आम्हांला कमीपणा आला.

कला : त्यांत कसला आलाय कमीपणा ? तुम्ही खायलाहि देत नाहीं विचारीला. तिकडे आई गरीब, ती पण संभाळीत नाहीं. बरं, शिक्षण नाहीं. ती तरी काय करील दुसरं ?

मथुरा : अहो, पण सगळीं म्हणणारच ना अमक्या अमक्याची बायको तमक्याकडे स्वयंपाकाला राहिली म्हणून ? म्हंजे कमीपणाच ना नवऱ्यांना ? मी म्हणतें करा. स्वयंपाक करा, धुणं धुवा, आणखी कांहीं करा, पण याच गांवांत कशाला ? सारा देश मोकळा पडलाय कीं.

कला : मग एवढा कमीपणा वाटतोय तर तुम्ही त्या नवऱ्यालाच सांगा कीं दुसरीकडे जा म्हणून.

मथुरा : तर तर ! या तुमच्यासारख्या चंवढाळ बायकाच आणखी नाहीं नाहीं तें शिकवतात. आज ती कोण एक जण निघालीच आहे ना शोभा करायला सगळ्यांची ? काय म्हणे, दुसऱ्या लग्नाला तयार असलेल्या बायकांची मिरवणूक ! मेल्यांना लाजा वाटत नाहींत, नवरे जिवंत असतांना दुसऱ्या नवऱ्याच्या गोष्टी करायला !

कला : पण त्यांचे नवरं असून मेल्यासारखेच असतात.

सुनंदा : कां हो ? एकदां ती सून आपली नाहीं म्हटल्यावर तुम्ही कां हो इतक्या जळजळतां ?

मथुरा : अहो, कां म्हणून काय विचारतां ? या बायका म्हणजे नवऱ्याची बदनामी करीत हिंडणाऱ्या चालत्या बोलत्या जाहिराती. अहो, तोडून टाकलं तरी तुटत नाही.

कला : म्हणूनच म्हणतें, त्यांचीं दुसरीं लग्नं झालीं कीं तुटेल. एवढ्यासाठींच आम्ही मिरवणूक काढणार आहों.

मथुरा : तुम्ही ? तुम्हीच वाटतं मिरवणूक काढणार आहां ?

कला : हो. मीच काढणार आहें बरं ?

मथुरा : मग आमची सूनबाई असेल त्यांत ?

कला : मला कशाला विचारतां ? तुम्ही येणार आहां ना बघायला ? दिसेलच असली तर.

मथुरा : मला गेलंच पाहिजे. आज दिसूं दे तर खरी, मुलाला सांगून कायमचा बंदोबस्त करतें.

[मथुराबाई जाते.]

सुनंदा : अहो, थांबा थांबा कीं जरा. मी पण आलें कीं.

[सुनंदाहि जाते.]

कला : जिजा, मला रमाबाईचं घर दाखव. तिच्या सासूची सगळी बडबड तिला सांगतें, म्हणजे चैवून ती मिरवणुकीला येईल.

जिजा : चला, मी घर दाखवते तुम्हांला.

[कला व जिजा जातात. रमाची आई अन्रमाबाई दुसऱ्या बाजूने बोलत येतात.]

आई : माझं तोंड काळं केलंस. आतां माझ्या घरीं येऊन बसलीस तर कोण पोशील तुला ? तुझा नवरा ?

रमा : आई, माझा नवरा मला पोशीत असता, तर सगळीकडे माझं स्वागत करायला सगळ्यांचीं दारं मोकळीं असतीं. नवऱ्यानं दाराबाहेर टाकलं म्हणून सगळीजण दारांत उभे राहून मला खडे मारणार, हें मी ओळखून आहे. तुझ्या घरीं येऊन मी तुला संकट घालत नाहीं.

आई : नको बाई. माझं मलाच पुरे पुरे झालंय. तुला एक चार पैसे दे म्हटलं तर तुटून पडत असस. अन्र आतां ?

रमा : पुन्हां पुन्हां तें कशाला काढतेस ? आज मी खोली पाहिली आहे. काम पण मिळालं आहे दुसरं.

आई : आतां तरी जपून रहा. चार घरचीं कामं सुटलीं तुझीं, आतां जें घर धरशील तिथें कायम रहायचं अशा हिशेबानं रहा.

रमा : मी आपण होऊन का काम सोडतें आहे ? जाऊं दे. माझं आयुष्य मलाच जगलं पाहिजे. मनुष्य जन्माला येतो तो एकटाच, अन् मरतो तो एकटाच. मधल्या आयुष्यांत तो आधार शोघायला धडपडत असतो, पण बुडणाराला तोही आधार कुणी देत नाही !

[कला दुसऱ्या बाजूने येते.]

कला : अगबाई, तुम्ही बऱ्या भेटलांत. अहो, तुमच्या आईच्या घरीं जाऊन आलें. तिथें कुणी सांगितलं कीं, तुम्ही निराळी खोली घेऊन रहातां म्हणून. म्हणून तिकडे पत्ता काढून गेलें, तों कळलं कीं, तुम्हांला बिन्हाड खालीं करा म्हणून सांगितलं. शेवटीं परत निघालें होतें जायला. बरं, येणार ना ?

रमा : कुठें ?

कला : त्या मिरवणुकीला.

रमा : तुम्ही आमच्या दुर्दैवाची चेष्टा करायचं ठरवलं आहे का ?

कला : वा ! असं कसं म्हणतां ? तुमच्या दैवाला हात देण्यासाठीच तर चाललं आहे सगळं. नाहीतर मला काय करायचे आहेत हे उपद्व्याप ? पण असं आहे रमाबाई, कुणी कुणाचं चांगलं करायला गेलं, तरीसुद्धां विश्वास येत नाही आजकाल.

रमा : (आवेशानें) हो, काय म्हणून विश्वास यावा ? चांगलं करायला जातात, ते चांगलं करायला जाण्यापेक्षां स्वतःच्या चांगुलपणाची जाहिरात व्हावी म्हणून निघतात चांगलं करायला ! तुम्हांला माझं चांगलं करायचं आहे ना ? तुमच्या मैत्रिणीनं माझ्या तोंडाला काळं फासलं आहे तें धूवून द्यायला सांगा, म्हणजे माझं भलं होईल. (अर्धवट स्वतःशी) कुटून त्या घरीं जायचा मला मोह झाला कुणाला माहीत ! अहो, मला अफू खायला लावायची वेळ आणली आहे त्या बाईनं !

कला : असं कसं म्हणतां ? तिला आधार असल्याशिवाय तर ती नाही ना खवळली ?

रमा : (रागानें) काय आधार होता त्यांना ? केतकीबाईचा हार त्यांच्या सासूनं माझ्या पेटीत ठेवला.

कला : हें म्हणण्यांत काय अर्थ आहे ?

रमा : (रागांन) काय अर्थ आहे म्हणजे काय ? ती कोकणची म्हातारी जितकी साधी दिसते, तितकी आहे असं वाटतं ? आपल्या सुनेला संसारांतून उठवण्यासाठी तिनं माझा बळी दिला. आपल्या मुलाची सारा वेळ माझ्या-जवळ स्तुति करायची, आणि मुलासमोर माझी स्तुति करायची. केतकीबाईचं घरांत कितपत लक्ष होतं सगळ्यांना माहीत आहे. घरांत सगळं कांहीं मीच करायची. हजार वेळां त्या सासूनं मला बोलून दाखवलं कीं, रघूला तुझ्या-सारखी बायको असती तर बरं झालं असतं ! म्हातारी माझ्याजवळ जिथें असं बोलली, तिथें मुलाजवळ असं बोलल्याखेरीज राहिली असेल ? अहो, मी झालें तरी माणूस आहे, अन् केतकीबाईचा नवरा तरी माणूसच आहे. मनावर अशाच तऱ्हेचे आघात करीत राहणारी ती सासूच आम्हां दोघांच्या मनांत नाहीं नाहीं ते विचार आणायला कारण झाली. ही का तिची माझ्याबद्दल सहानुभूति ? अहो, ही सहानुभूती अन् कुंटणखाना चालविणाऱ्या बाईची सहानुभूति यांत काय फरक आहे ? कितीक बायकांचा सत्यनाश अशा मानभावी सहानुभूतीनं आजपर्यंत झाला असेल. मी त्या म्हातारडीपेक्षां वयानं लहान, अनुभवानं लहान. तिनं माझं रक्षण करायचं, का असं करायचं ? माझं राहूं दे. पण आपल्या मुलाचं शील राखण्यासाठी तरी असले कपटी खेळ खेळायचे नव्हते !

कला : तुम्ही केतकीबाईना हें सांगितलं कां नाहीं ?

रमा : अन् त्यांनीं त्यावर विश्वास ठेवला असतां होय ? (खिन्नपणें) त्या घरांत मला दिवस काढायचे होते ! माझ्यासारखी तापल्या वाळवंटांत तडफडणारी बाई कुठं कुणी मायेचे शब्द बोललं कीं तिथं विसावणारच. सासूच्या मायेच्या शब्दांनीं माझं मन नाहीं त्या गोष्टींचा विचार करूं लागलं. पण पुन्हां मीच सावध होईं. (स्वतःच्या मनापुढें चित्र आणीत) एक दिवस साहेबांचं डोकं दुखत होतं. ते जेवायला बसले होते. मी कधींही त्यांच्याजवळ आपण होऊन बोललें नव्हतं. त्या दिवशीं मी त्यांना जेवतांना विचारलं, ' हें काय ? आज जेवायला नको ? डोकं दुखतय ? ' हें मी विचारायचाच अवकाश, साहेबांनीं माझ्या पुढें केलेल्या हातावरच हात ठेवला अन् ' रमा ' म्हणून म्हटलं. (आर्जवानें) माझ्या चित्ताची किती चलबिचल झाली असेल सांगा ! तुम्हीं नवऱ्याच्या बायका आहांत. जिला आईचं, बापाचं, नवऱ्याचं कुण्णाकुण्णाचं सुख नाहीं, तिच्या मनाची निस्सहायपणें उच्चारलेल्या त्या शब्दांनीं काय स्थिति झाली असेल ? कळेल का तुम्हांला ? नाही. तुम्हांला कुण्णाला कळायचं नाही. उलट मी हें ज्यांना सांगेन, तीं

असंच म्हणणार कीं, ही बाईच वाईट. पिकलं म्हणून विकलं. मला मन आहे, आणि तें त्या सासूच्या कपटाला बळी पडलं, हें कोण पाहणार ? कलाताई, जगांत बायका—पुरुष पापं करीत असतील, पण त्यालासुद्धां कारणांची परंपरा असते. जगाला तीं कारणं पहाण्याला सवड नसते. मग चुकलेलं माणूस सहानुभूति नाही कुणाची म्हणून आणखीच चुका करीत जातं. बाकी जाऊं दे. तुम्हाला तरी सांगून काय करायचं हें ? तुमची आमची जात निराळी आहे. पण तुम्हीं मिरवणूका काढून या टाकलेल्या बायकांना जगजाहीरपणें आणखी डागळणार आहां. कोणी त्यांच्याकडे सहानुभूतीनं पाहणार नाही. नुसती टिंगल करतील त्यांची आणि ओढवले नसले त्याच्यावर प्रसंग तर ते मात्र ओढवतील !

कला : खरं आहे तुमचं म्हणणं, पण तुमच्याचसारख्या सगळ्या बायका असतील असं म्हणतां नाहीं येणार ?

आई : (व्याकुळ होऊन) अहो, चांगल्या मनाचा मक्ता का दिलेला असतो ? सगळ्या चांगल्याच असतात. प्रसंगानं वाईट होतात माणसं. आज माझ्या पोरीनं इतकं सांगितलं तुमच्यापुढें. माझ्या मनाची सुद्धां कालवाकालव झाली. प्रसंग असा आहे दरिद्रानें आणलेला कीं, पोरीला पोर म्हणून जवळ करायला मन धजावत नाही. आज जर मी हिला घरीं ठेवली, तर आधींच जग तिला नावं ठेवतं, तिच्याबरोबर माझ्या लग्नाच्या पोरींनाही नावं ठेवायला लागेल !

रमा : बरोबर आहे तुझं. जगाची भीति दरिद्री माणसानांच. म्हणूनच मी तुझ्या घरीं आलें नाहीं आणि येणार नाहीं. पेटल्या मशालीनं दरिद्री घरांत राहून काय उपयोग ? ती आढ्यासकट सगळ्यांना जाळून टाकील !

कला : मग तुम्हीं नाहीं येत ?

रमा : (निखून) नाहीं, आणि मी तुम्हांला सांगतें, तुमच्या मिरवणुकीला कोणतीही बाई येणार नाहीं. (जाते.)

आई : या केतकीबाईमुळं माझ्या मुलीचं वाटोळं झालं. पोटगी मिळवून घरीं स्वस्थ बसायचं म्हणून तिनं ठरवलं. पण वकिलाकडे गेली, तर वकील म्हणाला, 'तुम्ही आचरणानं धड नाहीं असं सिद्ध करून नवरा पोटगी नाकारूं शकेल. '

कला : झालं, म्हणजे विचारीला सगळ्या बाजूनीं कोंडमारा !

आई : अहो, कोंडमारा म्हणजे काय विचारतां ? उद्यां अर्ज केला समजा,

आणि केतकीबाईंचीच साक्ष काढली, तर ती काय रमाला चांगलं म्हणणार आहे ? म्हणजे कोर्टात आणखी छीः थू व्हायची. अन् ती रमाची सासू तर अगदी ब्रह्महत्येसारखी मागं लागली आहे हात धुवून. आतां बिचारी काम करून पोट भरते, पण ही आपली कागाळया करून हिला कुठं टिक् देत नाहीं. काय म्हणावं आतां ? आतां एके ठिकाणीं लागली आहे पुन्हां. बघू या किती दिवस काम टिकतंय तें.

[दोघी जातात. दुसऱ्या बाजूनें रमाबाई आणि एक बाई येतात. बाई छचोर असतात.]

बाई : एवढा सगळा गांव लोटला आहे आज त्या मिरवणुकीला अन् तुम्ही कशा नाहीं गेलां ?

रमा : आधीं पोट कसं भरावं ही विवंचना पडली आहे मला, तर दुसरा नवरा करतां यावा म्हणून नाचायला वेळ कुठं आहे ?

बाई : काय हो रमाबाई, पोटाची पंचाईत, पोटाची पंचाईत ! जेव्हां भेटतां तेव्हां पोटाची पंचाईत म्हणून म्हणतां !

रमा : मग, खोटं सांगतें आहे ?

बाई : खोटं नाहीं हो. पण माणसानं आलेल्या घडीला तोंड द्यायला शिकायला हवं.

रमा : तें कसं काय ?

बाई : अहो, दुसरा नवरा करायचा तो तरी पोटाची ग्वळगी भरावी म्हणूनच.

रमा : हो, तें एक आहेच. अन् दुसरं, जगणाऱ्या प्राण्याला सगळ्या प्राण्यां-सारख्या उपाधि असतातच मनाच्या.

बाई : हो तेंहि खरंच. टाकलेल्या चायकांना नवऱ्याचंही सुख हवं अन् पोटही भरायला पाहिजेच. आतां मिळत नाहीं तें हें तर खरं ना ? कुणी कांहीं म्हटलं तरी या गोष्टी मिळवून देतां येत नाहींत. मग का असंच 'भूक' 'भूक' करीत मरायचं ?

रमा : हो, मग काय करणार ! कुणी माणसं, 'भूक' 'भूक' करून मरण्या-साठींच जन्माला येतात ?

बाई : वेड्या आहांत झालं.

रमा : मग तुम्हीं काय कराल ?

बाई : अहो, मीच कशाला ? करील त्याला मार्ग मुचेल.

रमा : कळूं या तर ?

बाई : कांहीं नाहीं. खुशाल एकाच्या पुरुषाजवळ रहावं. लग्न जर करतां येत नाहीं तर मग करायचं काय ?

रमा : (रागानें) खबरदार असलं कांहीं मजजवळ बोलाल तर !

बाई : अहो, रागावतां काय एवढ्या ? जें उघड कोणी घेऊं देत नाहीं, तें चोरूनच मिळवलं पाहिजे.

रमा : तुम्हांला मी किती दिवस पहातें आहे. मला कल्पना नव्हती तुमची.
[रमाबाई क्रुद्धपणें पाहूं लागते.]

बाई : कल्पना कां नव्हती ? अहो पोट भरायचे मार्ग बंद झालेले. बाईला कुणाजवळ राहून जर पोटाला मिळत असलं, तर तिनं आपल्या भरल्या मापाला लाथ कां लावावी ? (इच्छ) तुम्ही त्या केतकीबाईच्याच नवऱ्याजवळ मुकाट्यानं राहायचं. कशाला वाण पडली नसती.

रमा : (चिडून) पुन्हां माझ्याशीं शब्द बोलूं नका. तुम्ही असली नरकाची शिकवण देत असाल ही कल्पना नव्हती ! (जाते.)

बाई : (हंसत) काय सीता सावित्रीचा आव आणते आहे ! उद्यां सगळ्या गांवांत थारा नाही मिळाला कीं. येशील माझ्याच रस्त्याला. (जाते.)

[२]

रात्रीचा अंधार. जानकीबाई आपल्या घरी झोंपल्या आहेत. इतक्यांत दार ठोठावल्याचा आवाज येतो.]

जानकीबाई : कोण आहे ? (उत्तर येत नाहीं.) कोण आहे ? (उत्तर नाहीं.) कोण आहे बाई ? (“ मी ” असा आवाज येतो.) इतक्या रात्रीचं कोण ? (दार उघडते, निरखून पहाते.) कोण ? रमाबाई ? (रमाबाई एकदम पुढें येऊन जानकी-

बाईचे पाय धरते.) रमा, ऊठ. काय झालं ? (रमा उठते.) काय झालं बाळ ?
(रमाबाईला जबळ घेते. तिच्या पाठीवर हात ठेवते.) अं, काय झालं ?

रमा : (गदगदून) मी काय करूं ? मला कांहीं सुचत नाहीं. सगळीकडे काम पाहिलं, कोणी ठेऊन घेत नाहीं ! मी कोण आहे ? (आवेगाने) मी चोर आहे कां हो ? दरोडेखोर आहे का ? वेश्या आहे का ? (स्फुंदत राहते.) कां माझा छळ मांडला आहे देवानं ?

जानकी : (कनवाकूपणाने) बाळ, काय झालं ? कोण म्हणतो तुला चोर ?

रमा : (विवशपणे) सगळीं, सगळीं. मोठ्यांच्या घरीं राहिलें. मला खोटं पाडलं. आईला सुद्धा खरं वाटेना. तिलासुद्धा वाटलं, आपली मुलगी धड नाहीं म्हणून. तिला सुद्धा वाटलं, तिच्या दुसऱ्या मुलींना माझ्यामुळं बट्टा येईल असं ! (स्फुंदत राहते. हताशपणे) हे दोन महिने कसे काढले हैं माझं मला माहीत ! एक खोली घेऊन राहिलें अन् काम शोधायला लागलें. आधीं कामच लागेना. दोन दिवस ठेवीत, दुसऱ्या दिवशीं कुणाचं कांहीं ऐकत, अन् म्हणत, ' असली बाई नको आमच्याकडे. ' खोलीचं भाडं कुठून देणार ? काय खाणार ? पोरान्या पोटाला काय घालणार ? पोटागीच्या फिर्यादीचं सांगितलंच तुम्हांला काय झालं तें ! काय करूं आतां ? वेड लागल्यासारखं होतं. (उद्ध्विगपणे) अब्रू. अब्रू. या अब्रूचं दडपण माझ्या मनावरून निघून जाईल तर बरं; म्हणजे राजरोस वाईट मार्गाला गेलेली बाई म्हणून माझं मन माझा छळ करणार नाहीं ! पण तें होत नाहीं माझ्या हातनं !

जानकी : असं बोलूं नये बाई.

रमा : (हताशपणे) मग काय करूं ?—मला एका घरीं ठेऊन घेतलं कामाला. मीच सांगितलं त्यांना—माझ्या नांवाचा असा बभ्रा झाला आहे. पण तुम्ही पारखून घ्या मला. दुसऱ्याचं ऐकूं नका. अन् ज्या दिवशीं माझ्यांत तुम्हांला कांहीं गैर दिसेल त्या दिवशीं चार खेटरं मारून मला घराबाहेर पाठवा.

जानकी : तिथून कां निघालीस ?

रमा : जानकीबाई, मला तुम्हीं आईच्या पलीकडे आहां ! मी अद्याप खोटं बोललें नाहीं. या उपर तुम्हांला काय वाटेल तें वाटो.

जानकी : सांग बाळ, मला काय करतां येईल तें मी करीन.

रमा : (थोडा वेळ थांबून हताशपणे) मी सरवऱ्यांकडे कामाला राहिलें. बाई नेहमीं डोळ्यांत तेल घालून असत. मला किती बरं वाटे. माझे खरे गुण तिथे

कळतील अन् मला लागलेला काळिमा जाईल. बाई हरतऱ्हेनं माझी परीक्षा घेत होती. आज सकाळीं त्यांनीं दिरासाठीं आंधोळीला पाणी काढायला सांगितलं. मी आंधोळीच्या खोलींत पाणी उपशीत होतें. तोंच त्यांच्या दिरानं आंधोळीच्या खोलींत येऊन दाराला कडी लावली. मी घाबरून ' बाई ! बाई ! ' करून ओरडलें. बाई धावत आल्या. अन् दिरानं सांगितलं, ' मी आंधोळीला आलों तर रमाबाई आंत लपून बसली होती ! ' आतां काय माझ्या नशिवाला करूं ? सांगा.

जानकी : जग हें असंच आहे. दिराला वाटलं असावं, बोवून चालून ही असली बाई; घेतला फायदा तर काय होणार आहे ?

रमा : मला आतां कुठं काम करायचं म्हटलं तर कांटा येतो अंगावर. इतक्या बायका काम करतात, माझ्याच नशीबीं कां हो हें सगळं ?

जानकी : अग, रूप हें बाईची शोभा आहे, तसंच तें शत्रु पण आहे ! रूप नसलं तरी निराधार बाईकडे गिधाडांच्या नजरा लागलेल्या असतात. मग रूप असल्यावर काय विचारायचं आहे !

रमा : मग आमच्यासारख्यांनीं दिवस तरी कसे काढावे ? मी नुसती वाड्यांत खोली घेऊन राहिलें होतें, तर एकटी बाई राहते म्हणून सगळ्यांच्या नजरा लागलेल्या असत. ही कुठं जाते, काय करते, कुणाशीं बोलते, काय बोलते ? कुणी माणूस झालं म्हणून काय झालं ? विपारी डंखच मारायचं ठरवलं सगळ्यांनीं, तर दगडाचासुद्धां चुरा होईल. मी माणूसच आहे ना ?

जानकी : हो माणूसच आहेस, अन् माणूसच राहायचं आहे हें विसरूं नकोस ! चुका सगळ्यांच्या हातून होतात. पण चुका पचवून बेरड व्हायला न शिकणं म्हणजेच माणुसकी. कळलं ?

रमा : नाही. ती माणुसकी गेली असती, तर मला कसलाच त्रास नसता राहिला अन् कसली ददाद राहिली नसती ! सगळं आकाश कोसळल्यासारखं दिसतं आहे, तरी माणूस म्हणून जगण्यासाठीं मी धडपडतं आहे. आतां तुम्ही मला आसरा द्या.

जानकी : (दृढतेनें) बाळ, तुझ्या नवऱ्यानं आगाऊच नोटीस पाठवून तुला माझ्याकडे रहाण्याची बंदी केली आहे.

रमा : (घाबरून) काय म्हणतां ?

जानकी : हो. ' तुम्ही रमाला आश्रय दिला तर तिला फूस लाऊन भलत्या

मार्गाला लावण्याचा प्रयत्न केल्याबद्दल तुमच्यावर फिर्याद करीन.' असं त्यांनीं मला कळवून ठेवलं आहे. रमा, माझ्या संस्थेला अजून संस्थेचं रूप नाही. माझं आतडं तुटतं ग ! म्हणून मी माणसांना जमा करतं. भीक मागून त्यांच्या पोटाला घालतं. पण कायदा स्त्रीच्या बाजूनं नाही ना ! माझ्या-सारख्यांचे प्रयत्न वाळूंत घर बांधण्यासारखे असतात ! कशी मी तुला ठेऊन घेऊं ?

रमा : झालं ! शेवटचा आधार होता, तोही तुटला ! (थोडा वेळ निश्चल रहाते.) मला वाटलं होतं, इथें मला निवाऱ्याची जागा मिळेल. पण आतां मला निवारा नाही ! मी मेलें तर किती जिवांवर उपकार होतील ! त्यांना पुन्हां लग्न करतां येईल ! यासाठीं माझी पारध चालली आहे !

जानकी : हें पहा रमा, आज तूं आतां इथेंच निज. उद्यां गेलीस तरी चालेल.

रमा : (कांहीशा विचारानें एकदम उठून त्वेषानें) नाही. मी आतांच केतकी-बाईच्या घरीं जातें. त्यांच्या नवऱ्याला सांगतें कीं, मी आजन्म पाप केलं नाहीं. तुम्हीं माझं मन चळवलं. तुम्हीं ज्या भावनेनं माझ्या हातावर हात ठेवला त्याच भावनेनं मला जवळ करा. मी तुमची ठेवलेली बाई म्हणून राहतें !

[जाऊं लागते. जानकीबाई रमाला धरून ठेवतात.]

जानकी : (मोठ्याने) रमा ! रमा ! जायचं नाही. चूचू ! अशिक्षित, निराधार त्रायका इच्छा नसतांही वाईट मार्गाला कशा लागतात, हें आज मला कळलं ! (रमा हात हिसडून जाते) रमा ! रमा ! अजून विचार कर ! जाऊं नकोस. रमा !... गेली ! रमा गेली ! कितीक रमा अशाच भोंवऱ्यांत सांपडत असतील ! अज्ञान, दारिद्र्य, निष्ठुर समाज, निष्ठुर कायदा ! अरेरे ! हजारों वर्ष कितीक रमांचे बळी गेले ! समाजा ! या सगळ्या रमांना वांचविण्याची वेळ अजून आली नाही का ? हे सर्व मृत्यू उघड्या डोळ्यांनीं तूं पहाणार का ?

[पडदा पडतो.]

: मुद्रक :

वि. पु. भागवत
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो
खटाववाडी, मुंबई ४



: प्राप्तिस्थळ :

ग. पां. परचुरे
प्रकाशन मन्दिर
गोरेगांवकर चाल २
गिरगांव, मुंबई ४



: प्रकाशक :

जी. आर्. भटकळ
पाप्युलर बुक डेपो
लॅमिग्टन रोड, मुंबई ७

तुमच्या रसिक मनाला
चांगल्या साहित्याची
वाटणारी तीव्र गरज
उत्तम रीतीने भागेल.

महाराष्ट्राचीं दोन नियतकालिकें

मौज सत्यकथा

[साप्ताहिक]

[मासिक]

पृष्ठें १६ किं. ३ आ.

पृष्ठें : ६८ किं. ८ आ.

वार्षिक वर्गणी : ९ रु.

वार्षिक वर्गणी : ६ रुपये

नियमित वाचण्याचा नियम करा.

मौज प्रिंटिंग ब्यूरो,

ख टा व वा डी, मुंबई ४

तेजस्वी मराठी वाङ्मय :

स्वा. सावरकर लिखित

१८५७ चें स्वातंत्र्य समर	...	१०-०-०
हिन्दुत्वाचे पंचप्राण	...	३-०-०
मला काय त्याचें ?	...	२-४-०
सिंहगड (पोवाडा)	...	०-८-०
बाजी प्रभु („)	...	०-८-०
चाफेकर रानडे („)	...	०-६-०
हिन्दुराष्ट्रदर्शन

शि. ल. करंदीकर लिखित

सावरकरांचे सहकारी

स. अ. शुक्लकृत

लोकसिंहासन (नाटक) ... १-८-०

ग. कृ. बोडसकृत

भगवा झेंडा (नाटक) ... १-८-०

वि. वा. हडप संपादित

बाप-लेक (कादंबरी) ... ३-०-०

सिंहाचे छावे („) ... ३-०-०

प्राप्तिस्थळ :

ग. पां परचुरे प्रकाशन मन्दिर

गोरेगांवकर चाळ क्र. २, गिरगांव, मुंबई ४

● ● ● निलय बदलणाऱ्या आर्थिक व सामाजिक परिस्थितीमुळे आधुनिक संसारांत अनेक नवे कूट प्रश्न उभे राहिले आहेत. या नव्यांच्या जोडीला शतशतकांच्या परंपरेने आलेले पुरातन संसार प्रश्न आहेतच. या नव्याजुन्या बिकट प्रश्नचिन्हांपुढे नव्याने संसाराला लागलेली जोडपी गोंधळतात, भांबावतात, भेदरानात !

या सर्व संसारप्रश्नांची मनमोकळी पण सडेतोड चर्चा आपल्या 'अगदीं घरगुती गप्पां'त दर बुधवारी 'मीज' साप्ताहिकामधून सौ. मालती बेडेकर (बाळूताई खरे) करीत असतात. त्या सुसंगुशीत, उद्बोधक व जिव्हाळ्याच्या सामाहिक चर्चा तर तुम्ही 'बिनचूक' वाचीतच असणार ना ! ● ● ●

मुल्यपृष्ठ : इलाळ आर्ट स्टूडिओ, मुंबई